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Bu yazıya nekroloji türü çerçevesinde bakanlar olacaktır,

onları kutlarım. Gençliğimde şiirle iştigâl iken poetik

metinlerimi bir ofset vesilesiyle insanlara ulaştırma

gayretine düşmeden hemen evvel, bilgisayarımdaki

dosyanın ismini şöyle belirleyerek işe koyulmuştum:

Tanatologi. Ölüm üzerine düşünmeye yeni

başlamadığımı belli etmek için sarf etmiyorum bu

sözleri, böyle anlayanlar olacaktır, onlar adına üzgünüm. 

Yeni bir derginin [matbû olmasa da (ki matbû olup

olmamasının bir kıymet hükmüne sebep olup olmadığı

konusunda hâlâ tam teşekküllü bir düşünce seyri içine

girmedim)] ilk nefesini duymak için kulak vermenizi ve

elbette sükût etmenizi rica ediyorum. Zira yeni doğan

her şey hassastır. Ve duymadıklarımız çok olsa da

genellikle ‘ağlarlar’. Ağlamanın felsefesi yapılabilir. (Bu

isimde bir kitap görmemiş olmak ilginç) Fakat felsefesi

yapılan her şey gerçeklikten uzaklaşmanın eşiğine

getirilmiştir. Bunu göz önüne almak gerekiyor mu?

Bakarız…‌  

Not Edildi büyük bir iddianın sembollerle ifade edilmesi

yoluyla göz önüne çıkmıyor. Doğal olarak bu, bir iddiası

olmadığının zannedilmesi demek oluyor… Bunu göz

önüne almak gerekiyordu. Neden mi? Çünkü ‘henüz

hiçbir şeyin bitmediğini’ görmek için bir üçüncü göze

ihtiyacımız yok. Görenler kadar görünenler ve elbette

görünmek üzere olanlar da mühim. Birçok şey

gözlerimizin hemen önünde saklanıyor olsa da. 

Dergiler mezarlığında çok yer var, evet… Eyüp sırtları gibi

değil burası. Burası mı? Evet! Not Edildi, bu mezarlığın

içinde doğdu. İlk burada ağlıyor. İlk burada sürünmeye

başladı ve ilk adımlarını burada atacak. Fakat bunu, kaç

sayı çıkacağı önceden belli olan, bu sebeple de sondan

başa, parmaklarını tek tek tutup sayarak giden bir ilkokul

talebesi ahvâliyle yapmayacak. 

Dergiler
Mezarlığında Çok
Yer Var 
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Edebiyat dünyamız ihtilaç hâlinde ve bundan zevk

alanlar var. Zaten bu zevk düşkünleri sebebiyle değil mi

ki hep böyle oldu, olmuş olanlar. Geçirdikleri evrelerin

bünyelerinde bıraktıkları taddan sarhoş olmuş

durumdalar o zevk sahipleri. Acı şeyleri dudaklarına

sürüp, biraz da olsa kendilerine gelmek istemiyorlar.

Ağuları ezberlerinde taşıyorlar yalnızca… 

Mezar taşlarını bir polisiye romanın içindeymiş gibi takip

edercesine iz sürücü olunabilir… İnsanın varmak istediği

yer belliyse, sorun olmayacaktır. Hayaletler varmış gibi

bile hissedilebilir. Uzaktan bir çocuk oyununa benzeyen

bu şey (dergi çıkarmak?) yaklaştıkça korkuyu iliklere

kadar hissettiren bir manzaraya dönüşebilir. Ayrıca

kalabalıkların içinde ceset kokusu almaktan

yorulmamışlara ne önerilebilir, bilemiyorum… 

Şuradaki mezarlara bakın… Evet, evet, şurada yan yana

olanlara. Birisi tam 9 yıllık, diğeri ise 9 aylık… Ne demek

istediğimi anlayabiliyor musunuz? Sizi nereye davet

ettiğimi tahayyül edebiliyor musunuz? Burası ‘hür

teffekürün kaleleri’ne ait kimine göre… Fakat bu kalelere

çıkılmaz da düşülür… Bu kalelerde hayattadır ölülerin

ölümleri… Dergi neşretmek, bir ölmek çeşididir. Haydi

tadına bakalım…‌  

TUGAY KABAN 



Klasikler
Yedinci Kat Yayınları’nda



“Doğaüstü, belki de. Saçmalık... belki de değil.” 

BELA LUGOSI - The Black Cat (1934) filminden 

Birinci Bölüm 

Baş ne zaman belaya girse, şehre genellikle North Shore

Hattı ile gelir. 

Gölün aşağısında, Chicago’daki zor zamanlar, havada

süzülen değişim rüzgârları, eli kulağındaki İçki

Yasağı’nın kaldırılması, Koca Al’ın Atlanta’daki federal

damda olması ve "Ekip" işlerinin gergin ve

öngörülemeyen bir hâl almasıyla, aceleyle şehirden

kaçmak için bahane arayan kim varsa soluğu burada,

Milwaukee’de alır. Burada işler nâdiren birinin, ötekinin

balığını çalmasından daha ciddi bir boyuta ulaşır. 

Hicks McTaggart bütün gün Üçüncü Bölge civarında

fink atıp, gölün aşağısındaki 22. Cadde ve Wabash’taki

ana ofisten gelen, Borsalino şapkalı ve siyah deve tüyü

paltolu iki "turisti" göz hapsinde tutuyor. On yıl önce Vito

Guardalabene nalları diktiğinden beri Milwaukee’de

hâlledilmesi gereken her ne varsa Chicago Ekibi

bakıyor, gerçi Vito’nun varisi Pete Guardalabene hâlâ

bölgenin reisi sayılıyor, cemiyet sayfalarında düğünlerde

gülümserken falan fotoğrafları çıkıyor. 

Pasquale’nin Bella Palermo’sunun arkasındaki ara

sokakta aylaklık eden Hicks, içeriden gelen o vıcık vıcık

sosyalleşme seslerini duyabiliyor, spagetti sosu,

kızarmış sarımsak ve zeytin dalı ateşinde pişen ‌sfinciuni

bagherese‌ kokusunu alabiliyor. Bu da karnını acıktırıyor,

gerçi maaş gününe bu kadar az kalmışken öğle yemeği

menüsü, bir cebine tıkıştırdığı bir termos kahve ve sütlü

halka çörekten ibaret. 

Gölge Bilet 
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Patlama gerçekleştiğinde ses, nehrin öte yakasından,

Göl’e daha yakın bir yerlerden geliyor gibi. Çatallar ve

kadehler, masayla ağız arasında sanki herkes bir anlık

saygı duruşundaymışçasına havada kalıyor ve kimse

şaşırmış görünmüyor. 

Biraz sonra herkes sokağa döküldüğünde, konu hâlâ

bu. 

"Biraz huzur ve sessizlik bulalım diye gelirsin, sonra bir

bakarsın..." 

"Burası da Chicago’ya benzemeye başladı." 

Herkes birbirine sanki hep beraber bir işin içindelermiş

gibi bakıyor. Tanıdıklığın veya kayıtsızlığın ötesinde,

derin bir muziplik iş başında. 

"Mutluluk ikizleri" tekrar trene binene kadar geçen birkaç

saat içinde Hicks, daha önce herkesin duyduğu çete

düğünleri veya içki soygunlarıyla ilgili bir dizi farklı

hikâye dinliyor. Doğu Yakası'nın kalbi ve ruhu olan,

Hicks'in Milwaukee’deki güvenilir istihbarat kaynağı (ve

maaş gününe uzak olduğunda öğle yemeği durağı)

Eczane-Nalburiye karışımı yemek tezgâhı ‌Oriental

Drugs‌'da bile pek işe yarar bir şey çıkmıyor. 

Bu durum onu, mahalle tipi seyyar bir yemek arabası

kılığına girmiş kaçak bir içki mekanı olan ‌Otto’s Oasis‌'e

sürüklüyor. Mekânın içecek listesi, birkaç saatlik

merdiven altı üretimlerden, blokajları delip getirilmiş

gerçek "McCoy" ithallerine kadar uzanıyor. Hicks, tâlihin

yardımıyla tam mutfak kapısının yanına vardığı sırada,

Otto’nun karısı Hildegard bir tepsi dolusu ücretsiz

atıştırmalığı bar alanına çıkarıyor. Diğerleri Hildegard’a

asılmakla meşgulken, aklı hâlâ Pasquale’deki Sicilya

yemeklerinde kalan Hicks, en azından birkaç saat daha

idare etmesini sağlayacak kadar yiyeceği kendi tarafına

aşırmayı başarıyor. 

* 

Thomas Pynchon 
Tercüme: Harun Armağan 



Daha sonra Unamalgamated Ops dedektiflik bürosuna

dönen Hicks, patronu Boynt Crosstown’ı kapı eşiğinde

beklerken bulur, ayakları sabırsız bir ritimle yeri

dövmektedir. 

"Flaş haber," diyerek Hicks’i yakalar ve sanki kravatından

tutmuş gibi dükkan boyunca ofisine doğru sürükler,

"Sadece bir dakikanı istiyorum, o kadar." 

Hicks profesyonelliğini korumaya çalışarak, "Öğle

yemeği civarında bir şeyler duymuşsundur herhalde..."

der. 

"El bombaları gelir geçer, boşver o Santa Flavia Ticaret

Odası toplantısını, bana bir not yazarsın, onlar artık çerez

parası, taze bir iş geldi, hem de ne iş! Bak sana

söylüyorum, bu iş bizi paraya boğacak..." ve buna

benzer bir sürü laf. 

"Şu hâldeyken işe gelmesen keşke Boynt." 

"Tabii, tabii, bak bu seferki sadece Büyük Buhran’da

kurulan bir gündüz düşü değil, işin içinde para

olduğuna garanti veririm, hem de büyük para, bizzat

gördüm!" 

Boynt söz konusu olduğunda, bu "büyük para"

genellikle ıslak bir bar peçetesine kurşun kalemle

yazılmış, okunaksız bir borç senedi çıkar. Hicks

yüzündeki şüpheyi gizlemeye çalışır. 

"Bu sefer iş sağlam, para masanın üstünde, hem de gıcır

gıcır yeşil! Wisconsin’in ağaçları kesilmeden önceki hâli

bile ancak bu kadar yeşil olabilirdi." 

"Yatağımın hâli duman desene, zaten yasal kapasitesini

aştı, banknotların köşeleri dışarı sarkıyor, anlarsın ya…" 
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Boyn‌t kafasını sallayarak, "Sen hep çok ucuza çalıştın,"

der, "Büyük Çöküş'ten önce bile piyasan on paralık

dansçılar kadardı." İnterkomun düğmesine uzanarak

seslenir: "Thessalie, şu dosyayı bize getirebilir misin?" 

"Shorewood’un vergi dilimi bambaşka tabii, sizinkiler

öyle değil mi?" Boynt, gizli dosyasından bir sayfanın bir

gün gizemli bir şekilde kâğıttan uçağa dönüşüp teksir

makinesinin olduğu odaya süzülmesinden beri,

buradaki sanayi tipi dikiş makinesi temposunda ve

neredeyse aralıksız süren sınıf temelli iğnelemelerin baş

hedefi hâline gelmişti. Göz açıp kapayıncaya kadar

kopyalar ofisteki herkesin eline geçmişti, belgede

Boynt’un yıllık gelirinin on bin doların biraz üzerinde

olduğu ve bir gün sonunu duyabileceğimiz ama yakın

zamanda pek mümkün görünmeyen birtakım yan

girişimlerden kâr payı aldığı yazıyordu. 

Thessalie Wayward elinde epey kalın bir klasörle içeri

süzülür, Boynt dosyayı dramatik bir şekilde açar. Hicks

tanıdık bir magazin kupürü fark eder. 

"Bu da ne, bizim koca Bruno yine mi sahneye çıktı?"

Hicks, süt ürünleri endüstrisinde "Sürgündeki Peynirlerin

Al Capone’u" olarak bilinen yerel multimilyoner Bruno

Airmont’tan bahsetmektedir. Airmont, birkaç yıl önce bir

gece yarısı bir sandık dolusu parayı yanına alıp şehirden

tüymüştü. 

Hicks hatırlar gibi yaparak ekler: "Güya uzak, kimsenin

neresi olduğundan emin olmadığı tropik bir adada,

hamakta keyif çatıyor, itfaiye hortumuyla Singapore

Sling içiyordu. Ne o, emeklilik canını mı sıktı?" 

"Aslında bu daha çok kızı Daphne ile ilgili. Ki eğer yanlış

bilgilendirilmediysem, onunla aranızda bir şeyler olmuş."‌

"Epey zaman geçti," diyerek gömlek cebinden sigarasını

çıkardı, bir tanesini dudağına kıstırıp yaktı. "Peki şimdi ne

haltlar karıştırıyor?" 



"G‌örünüşe göre eski aşkı, bir swing grubundaki

klarnetçiyle kaçmış." 

"Boş durmuyor desene. En son gördüğümde, North

Shore’lu bir sosyete budalasıyla nişanlanmak üzereydi." 

"Aslında az önce o mutlu nişanlıyla, yani Glencoe

Flaunche’larından G. Rodney Flaunch ile

telefondaydım. Kendisi bizi tutan bir dizi ilgili tarafın

sözcülüğünü yapıyor ve şunu belirteyim; bu tayfa için

ücret tarifesi pek bir engel teşkil etmiyor." 

"Ve işimiz de..." 

"Bayan Airmont’u her nerede ise bulmak, şu klarnetçiyle

olan ilişkisinden tatlı dille vazgeçirmek ve onu geri

getirmek. Basit bir al-ve-getir işi." 

"Birileri için çok eğlenceli olurdu ama hatırlarsan, evlilik

meseleleri hiçbir zaman benim alanım olmadı…" 

Bu işe ilk girdiğinde Hicks’in fark ettiği ilk şeylerden biri,

sadece Milwaukee ve Waukesha bölgelerinde bile ne

kadar çok "boşanma aşamasındaki kadının" yasaklı

içkiler başında vakit öldürmeye meyilli olduğuydu. Sanki

onu, kas gücü bedavaya gelen ve az para isteyen bir

avukatla karıştırıyorlarmış gibi tüm mahrem detaylara

girerlerdi, bu da hayal etmesi kolay romantik sonuçlara

yol açardı, tabii Hicks’in hiç beklemediği ve bir noktadan

sonra "evlilik meselelerini" Zbig Dubinsky gibi enerjik

çömezlere devretmesine neden olanlar hariç… Zbig,

pantolon fermuarının icadını medeniyetin en büyük

ilerlemesi olarak görür ve sonunda en ufak bir "ev içi

kaçamak" ihtimali olan her türlü uzun ve hüzünlü

hikâyeye katlanabilirdi. 

Boynt, her zamanki gibi bunu görmezden gelerek

devam etti. 
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"Tabii hanımefendiyle olan kişisel bağın hariç,

affedersin, yüzündeki bu ifade de ne?" 

"Bu mu? Sanırım pürdikkat kesilmek diyoruz." 

"Hayır, eğer bir anlamı varsa o da 'zavallı koca Boynt'

ifadesidir, hem de hiç samimi değil. Bu kadar erdemli

davranacak sen misin? Sen, buradaki ışıltılı, hatta

kimilerine göre sansasyonel geçmişe sahip olan kişisin." 

"Bu da beni bu iş için daha da vasıfsız kılar…" 

Tam o sırada dış ofiste bir arbede koptu, içeriye

randevusu falan olmadan, porkpie şapkalı, sinek sıklet

bir genç olan Skeet Wheeler daldı. Hemen arkasında

Thessalie, Skeet'i yakalamaya çalışıyordu ama Skeet'in

kaçmaya pek niyeti yok gibiydi. 

"Hicksie! Bir şeyler yapman lazım! Duydun, değil mi?" 

"Tabii, şehirdeki herkes duymuştur herhâlde ama neydi

o?" Eğer bir konuda en taze ve doğru bilgi birinde varsa,

o kişi Skeet’tir. 

"Stuffy Keegan’ın içki kamyonu, birisi bomba salladı, her

şeyi havaya uçurdu." 

"Ağzını topla," diye mırıldandı Boynt. 

"Stuffy iyi mi?"

"Kimse bir şey demiyor, tam bir sessizlik hâkim. Eğer

şehirden kaçmadıysa veya hâlâ hayattaysa bile, bunu

ilan etmiyor." 

Hicks, kariyerinin başlarındaki adi suçluluk günlerinden

ve nihâyetinde "bir şarkı bedeline" (ki o şarkı nadiren

Puttin’ on the Ritz‌ olurdu) satın alınabilen bir polis

muhbirine dönüşmesinden beri Stuffy Keegan’ı tanır, en

azından zihninde onunla ilgili bir dosya tutardı. Bu

zamanların ve bu bölgenin standartlarına göre Stuffy’nin

sabıka kaydı, teknik olarak suç teşkil etse de, onu buraya

sürükleyen de dâhil olmak üzere bir dizi paranoyak

muhakeme hatası dışında pek de özel bir tarafı yoktu. 



Sı‌radan bir sevkiyat sırasında, muhtemelen

uykusuzluktan dolayı, dikiz aynasında sayıları giderek

artan kolluk kuvvetleri görmeye başlamıştı. Gerçekten

polis olsalar bile Stuffy’yi durdurmaya niyetleri, hatta onu

fark etmeleri bile düşük bir ihtimaldi fakat Waukesha’ya

vardığında sinirleri artık iflas etmişti. Bu yüzden bir

telefon bulup polisi aradı ve gelip şu işi bitirmelerini rica

etti. 

"Otoyol polisleriydi diyorum size, koca bir zırhlı tümen,

ışıklar, sirenler ve..." 

"Tabii Bay Keegan, anlıyoruz, şimdi merak etmeyin,

gerekeni yapacağız." 

Dikiz aynasında bir bit yeniği olduğuna, her baktığında

görmek istemediği bir şeyler görmeye başladığına ikna

olan Stuffy, kullandığı kamyonu normal bir dikiz aynası

olan bir REO Speed Wagon ile takas etti. Bu araç kısa

sürede, Detroit ve Toledo arasındaki rüzgarlı yollarda,

dikdörtgen kesitleri sayesinde sınırlı kargo alanına daha

fazla sığabilen ufak şişeler taşıyan hırpalanmış

konvoyların tanıdık bir siması hâline geldi. Kanada’da 2

dolara alınan bu şişeler, bu tarafta perakendecilere 7

dolara satılıyor, onlar da içeriği ikiye, bazen üçe

katlayacak şekilde sulandırıyorlardı. Toledo’dan dönüş

yolculukları ise genellikle buz altında bir vagon dolusu

Erie Gölü levreği getiriyordu, bunlar yerel balıkçılarda

"Michigan Gölü levreği" diye menüye yazılıyordu, çünkü

asıl türün kökü son yıllarda neredeyse kurutulmuştu. 

"O kamyon," dedi Skeet mahzun bir tavırla, "onu ne belalı

durumlardan kurtarmıştı... Ona sokakların küçük şilebi

derdi, sonu ise sıfır ikinci el değeri olan havaya uçmuş

bir enkaz oldu." 

"Duygusallaşıyorsun ufaklık, dikkat etsen iyi olur." 
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Bu sırada Skeet’i her zamanki o nahoş bakışlarıyla

süzmeyi bitiren Boynt: "Bir Büyük Buhran döneminde

olduğumuzu hatırla, artık ancak sınırlı sayıda hayır işi

yapabiliriz, bu konuda bir not vardı, bizzat eline

vermiştim." Kaçak peynir varisi dosyasını alıp Hicks’in

kafasına hafifçe vurduktan sonra ona uzattı ve ofisine

geri döndü. "Hicks, şuna bir göz atar atmaz ne

düşündüğünü bana bildir." Kapıyı tam olarak çarpmasa

da, kapanış şeklinde belli bir vurgu vardı. 

"Kulaklarından duman mı çıkıyordu onun? Yine mi bir

şeye bodoslama daldım?" 

"Bekleyemeyecek bir şey değil. Yeni saat, görüyorum." 

"Hamilton, karanlıkta da parlıyor." 

"Epey şıkmış Skeet." 

"Elimde değil, hatun beni sadece tatlı buluyor. Gösterme

biçimi bu işte." 

"Hı-hı." 

Muhtemelen bir meyhaneden sendeleyerek çıkan

birinin üzerinden ‘yürütülmüştü’ ama Skeet söz konusu

olduğunda asla emin olamazdınız, bu yüzden Hicks

sadece amcavâri bir gülümsemeyle yetindi. Skeet, artık

yaşlı ve dikkatsizlerin cep saatleriyle ilgilenmeyen, gün

ışığında saati doğrudan bilekten aşırmayı daha büyük

bir meydan okuma olarak gören yeni nesil

yankesicilerdendi, bu işlerde herhangi bir hileli toka

veya fazladan köprü sizi saniyenin ölümcül bir parçası

kadar geciktirebilirdi. 

Skeet, boyu hiçbir zaman pek değişmiyor gibi görünen

bir puro izmaritini, İtalyanların o simsiyah, taş gibi sert

tütsülerinden birini yaktı, sürekli çekmezsen sönen

türden. Bir süre sonra sönmesine izin verir ama yine de

ağzında tutmaya devam edersin. 



"T‌amam, bu işe nasıl yaklaşıyoruz?" diyerek bir

yerlerden küt burunlu bir 32’lik hizmet silahı çıkardı ve

sanki dolu mu diye kontrol ediyormuş gibi yaptı. 

"Aman Tanrım, Skeet." 

"Çocuk Özel Serisi." 

"Bununla çok atış yaptın mı bari?" 

"Şimdilik sadece çöplükte. Ama sakin ol, günün birinde

tüm bunları ‌Journal‌'ın ön sayfasında okuyacaksın." 

Hicks de lise yıllarında böyle konuşurdu. Bir buçuk

dakikalığına zamanda geriye gitti ve kendisine bir çocuk

gibi baktı. 

"Tamam, tamam Skeet, peki şu bomba işine ne

diyorsun, tahminin nedir?" 

"Üçüncü Bölge'den (Third Ward) birilerinden

bahsediliyordu." 

"Hadi oradan." Hicks, uyarıcı parmağını salladı.

"Büyüyünce dedektif olmak istiyorsan öğrenmen

gereken ilk şey, zihnini açık tutmaktır. Belki emniyet

(MPD) ve tayfası için bomba her zaman 'İtalyan'

demektir ama gerçek hayatta şehrin her kesiminde,

Almanlar ve Polonyalılar arasında bile bomba

sallayanlar çıkar. Şimdi sen paradan, sosyal hayattan

haber ver, Stuffy’nin kime ne kadar borcu var ve bir

hatırlı abinin manitasıyla fink mi atıyor, asıl onları anlat." 

"Yetişkinlerin aşk hayatını gerçekten bilmek istiyorsan git

bir gazete bayisine sor. O herifler her yere girip çıkar." 
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Skeet gazeteleri pek okumasa da, çete savaşlarını bazı

çocukların beyzbol ligini takip ettiği gibi takip ediyordu.

Cüzdanında Journal'dan kesilmiş bir Al Capone

fotoğrafı taşıyordu, üzerine Skeet veya bir başkası

tarafından şu not düşülmüştü: "Bildiğim her şeyi bana

öğreten eski dostum Skeet'e; selamlar ve tanti auguri

(en iyi dileklerimle), her zaman, Al." 

Güncel olaylara dair haberlerini çoğunlukla kulağını

radyodan ayırmayarak ve "çocuk yeraltı dünyası" ile

(avareler, okul kaçakları, sokak serserileri, her

köşebaşındaki ve tramvay durağındaki gazete satıcısı

çocuklar) her gün temas kurarak alıyordu, onların da

kendilerine has antenleri vardı. Skeet, "Aynı Mussolini

gibi," diye açıklıyordu durumu, "küçükler büyük

çocuklara rapor veriyor, onlar bana, ben de sana, sonra

piramit böylece yukarı doğru çıkıyor." 

"Peki... buradaki Mussolini yine kim oluyor, Pete

Guardalabene mi?" 

"Daha iyi bilirsin. Pete orta kademeden ötesi değil, Joe

Vallone de öyle. İkisi de, bu kasabadaki herkes gibi

Chicago’dan uzaktan kumandayla yönetiliyor." 

Hicks ve Skeet’in tanışıklığı birkaç yıl öncesine, şehri

zaman zaman kasıp kavuran ve geride sivil bir sinir

enkazı bırakan şu banka soygunu ve el bombası

patlaması furyalarından birine dayanıyordu. Hicks,

banka hesabı yahut soygun sırasında veyahut yakında

‘eski’ olacak bir eşin cüzdanında buharlaşan bir

müşterisi adına, Wisconsin Caddesi’nde yeni soyulmuş

bir bankaya burnunu sokmuştu. 



H‌icks konuşacak birini bulamadan âniden gürültülü bir

patlama kopar ve insanlar, “Yine geldiler!”, “Canını

kurtaran kaçsın!” falan diye bağrışarak her yöne

koşuşturmaya başlar. Hicks, kat planında pek kimsenin

koşturmayacağı bir köşeye geçer ve bekler. Etrafta ne

ellerinde namlusu kesik tüfekler sallayan Sicilyalılar, ne

barut kokusu, ne de itfaiye ekipleri veya kanlı zayiatlar

vardır. Durumu iyice tartar… Beklemeye devam eder. Az

sonra yapay bir palmiye ağacının arkasından, cebi lastik

balonlarla ve iğne stoğuyla dolu, ufak tefek ama enerjik

bir sokak serserisi çıkar. Hicks izlerken, çocuk gizlice bir

balon şişirir, ağzını bağlar, etrafta uygun hedefler

ararken Hicks’in onu izlediğini fark eder. 

"Eyvah." 

"Bu şehirdeki insanlar zaten yeterince gergin değil mi

sence?" 

"Beni teslim etmeyin beyefendi, ben daha çocuğum." 

"Öylesin tabii, şu an bile beni çocuk yerine koyuyorsun.

Hadi naş, defol buradan." 

"Beni kurtardınız," diye ekler çocuk, "ıslahevinden, Green

Bay’den, belki daha da beterinden." 

"Hâlâ burada mısın? Yürü bakayım, toz ol." 

"Siz borçlarınızın hepsini ödemeyebilirsiniz ama bizim

gibiler öder." 

O günden beri Skeet, şehrin hareketliliği içinden âniden,

sessizce ve habersizce çıkagelir olmuştu. Zamanla,

hevesli, hatta belki de şimdiden bazı yeteneklere sahip,

ancak bir sonraki eşiğin ardında nelerin

bekleyebileceğine dair hiçbir fikri olmayan bir "çırak

adayı" olduğu ortaya çıkmıştı. Tanrı yardımcısı olsun ki,

günün birinde dedektif olmak istiyordu. Hemen

belirtmekten geri durmazdı ki, Hicks gibi sıradan bir

saha elemanı değil, "Sherlock Holmes ve tayfası gibi,

daha klas bir şey" olacaktı. 

08 

"T‌abii, tabii." 

Skeet şimdi durumu tartıyor: "Eğer bu kamyon bombası

profesyonel işi değilse, o zaman amatörce bir şey mi?" 

"Amatör işler, dürüst olmak gerekirse," Hicks omuz silker,

"hiç de o kadar eğlenceli değildir. Az para, şüpheli kadın

kalitesi, çok iş, az kazanç..." 

"Evet ama onun dışında..." 

"Her zaman büyük oynaman lazım evlat, her zaman;

beni dinliyor musun? İhtişam! Yüksek bahisler, güçlü

patlayıcılar, yüksek tehlike seviyesi…" 

"Gençliğin mayın tarlalarında harika bir rehbersin

doğrusu Hicksie."

Bildiği kadarıyla Skeet, Milwaukee polisinin bulması için

saman dolu bir kutu içinde bırakılan şu Noel

bebeklerinden biriydi. Milwaukee’nin dört bir yanında,

devriye gezen polislerin soğuktan bir iki dakikalığına

kaçabileceği bu tarz küçük kulübelerden çokça vardı,

orada bundan daha fazla kalırsanız, gecenin bir yarısı

tepenizde bitip eğlence anlayışı bir gonga vurmak olan

bir telsiz operatörü tarafından sarsılarak uyandırılmanız

işten bile değildi. Bu küçük kulübelerin yerleri, o düz

tabanları sıcak ve kapı kırmaya hazır tutmak için

samanla kaplıydı. Bu görüntü insanlara Beytüllahim’deki

yemliği o kadar çok hatırlatıyordu ki, Büyük Buhran tüm

şiddetiyle vurduğunda, çaresiz ebeveynlerin Noel

zamanı bebeklerini sadece kilise kapılarına değil, bu

saman dolu polis kulübelerine bırakması bir gelenek

hâline gelmişti. Hayvanların yerini devriye polislerinin

aldığı bir Noel tasviri... 



S‌keet, şehrin dış ışıklarını ve bu ışıklardan konfor namına

ne kadar az şey bekleyebileceğini öğrenerek büyüdü:

vitrin camlarındaki yansımalar, henüz resmi bir isim bile

almamış banliyölerin kıyısındaki tramvay hatlarının

sonunda duran lamba direklerinin yarı gölgeleri...

Dükkanlar kapandığında ve kızlar sersemlemiş,

cıvıldayarak dışarı çıktığında kaldırımın belli kesimlerine

çöken o tekinsiz hava, akşam sokağının ağır ağır

yoğunlaşan ışığında sigara dumanı ve parfüm kokusu,

Skeet'in içine girmek için hiçbir zaman akla yatkın bir yol

bulamadığı hayatların derinliklerine gömülmüş

insanlar... Yerel tabirle, bir Milwaukee Bildungsroman’ı. 

Skeet, annesinin bir dizi ev içi düzeni arasında oradan

oraya savrulmuştu. Annesinin içgüdüleri yeterince

şefkatliydi ancak iş, erkek arkadaş seçimine geldiğinde

muhakeme yeteneği sıfıra yakındı. Bu durumun

istenmeyen sonuçlarından pek azı iyi biterdi, gerçi

istisnalar da yok değildi. 

"Bu koku da ne? Yanık lastik gibi? Fırın neden 190

derecede açık?" 

"Cebine girerken pek iyi kanca atamadığını fark ettim de,

Knuckles…" 

"Bana sakın öyle olmadığını söyle." 

"Senin için pırıl pırıl olsun istemiştim," diye açıklamaya

çalışıyordu Skeet, o sırada Knuckles fırın kapağını hızla

açmış, duman bulutlarının arasından etrafa leş gibi koku

yayan ve yuvarlaklığı bozulmuş eski bir lobutu (bowling

topunu) gün yüzüne çıkarmıştı. "Olamaz, ne yaptım

ben?" 

Normal bir Milwaukee sakini olsa, oracıkta cebinden

toplu tabancasını çıkarıp işi hâlleder ve hiçbir yerel

jürinin buna "haklı cinayet" dışında bir isim

vermeyeceğinden emin olurdu. Ancak Knuckles,

burada eğitici bir fırsat gördüğünü sandı. 
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"Bu‌ şehirde herkesin öğrendiği ilk şey, bir bowling

topunu asla yüz derecenin üzerindeki bir fırına

koymamaktır, sen nasıl bir terbiye aldın evlat?" Kafasıyla,

artık yuvarlanması imkânsız olan o Mineralit yığınına

dramatik bir işaret yaptı. "O özel yapım bir toptu, bana

yirmi papel'e patlamıştı çocuk, bu da çocukluğunun geri

kalanının yarısını lobut dizerek geçireceğin anlamına

geliyor. Oyun başına beş sent, dua et de burası

Cleveland değil, orada ancak 4 sent alırdın." 

Böylece Skeet’in, kısa süre sonra tüm şehirde "şanlı" diye

anılacak olan lobut dizicilik kariyeri başladı.

Şanzımanında birkaç farklı vites hızı barındıran dişli bir

velet olan Skeet, gezegendeki en acımasız bowling

ortamlarından birinde yolunu bulmayı çabucak öğrendi.

Bu sırada Knuckles veda edip gitmiş, yerine ebeveynlik

içgüdüsü pek de gelişmemiş yeni bir beyefendi

türemişti. Mutlu çift, Skeet'i kendi başına bırakıp

Shorewood'a taşındı, Skeet için de isabet olmuştu. 

Şöhreti yayıldıkça Skeet, sabaha kadar süren özel

seanslar için aranan adam hâline geldi. Bowling salonu

sahipleri düzeni sağlaması, kapıları kilitlemesi, hatta

kendi küçük asistan ekibini kurması konusunda ona

güveniyordu. Bahşişler kelimenin tam anlamıyla

‘yuvarlanarak’ geliyordu, âdet olduğu üzere, bir dolarlık

banknotlar topun parmak deliklerine sıkıştırılır ve top,

lobutçu çocuğa doğru nazikçe, hatta saygıyla geri

yuvarlanırdı. Bir süre sonra Skeet, hem şehir içindeki

hem de şehir dışındaki bowling müsabakaları üzerine

bahis oynamaya başladı. Kısa sürede bu paralar hatrı

sayılır bir meblağa ulaştı, Skeet bu parayı borsadan uzak

tutup Northern Trust’taki bir kiralık kasada saklayacak

kadar akıllıydı. 

* 

Hicks, Underwood daktilosuna bir form takarken, Boynt

hayal kırıklığı dolu bakışlarını savurarak içeri dalar. 

"Yeni bir işe başlıyorsun, biliyordum." 



H‌icks istifini bozmadan, "Burada maden var," der. "Bekle

ve gör." 

"Hı hı." Boynt, kendince motive edici olduğunu sandığı

ama aslında hiç de öyle olmayan o "Zavallı Ahmak"

bakışını fırlatır. "Verimlilik eğrimiz Illinois yoluna

sapmaya, yani düşmeye meylettiği an burada neler

olduğunu biliyorsun, merkez ofis hemen o zaman-

hareket casuslarından daha fazlasını üzerimize salıyor.

Bunu mu istiyorsun? Başını çevirdiğin her yerde o

bifokal gözlük camlarını görmeyi mi?" 

"Rahatla Boynt, bunların hiçbirini masraf listesine

yansıtmayacağım..." 

"Hicks, ben sert adamım, acıma duygusu bana pek

uğramaz ama şu hâlin gerçekten acınası. Şu senin

müşterilerin... Çaresizliğin eşiğinde yaşıyorlar ama her

nasılsa her seferinde seni bulmayı başarıyorlar. Bunun

nedenini biliyorsun değil mi? Elbette biliyorsun, değil mi

Hicks?" 

"İçki Yasağı mı?" Sadece bir tahmindi. Boynt her şeyi İçki

Yasağı’na bağlardı. 

"Çünkü sen bir enayisin! Aptallar Heyeti tarafından

onaylı ve tescilli bir enayi! Daha önce söylemiş miydim,

unutuyorum da."

"Kelimesi kelimesine mi demek istiyorsun?" 

"Kapının altından ağlayıp sızlanarak giren her iki paralık

sulu gözlüye kanıyorsun. Hiçbirinin zamanında ödeme

yapmaya niyeti yok, zaten yapmıyorlar da. Tabii ya,

ödeme bildirimleri sadece bir enayiden geliyorsa kim

niye vaktinde ödeme yapsın ki?" 

"Bu, yıl sonu primimin yine yalan olduğu anlamına mı

geliyor?" 
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"Ha, bu‌ arada, şu kamyon bombası meselesi... Sen iş

dosyanı daktilo etmeden önce söyleyeyim, tuhaftır ki az

önce hem Badger All-Risk Fiduciary Life hem de yerel

Teutonia Cemiyeti ile telefondaydım. Bil bakalım ne

oldu? Her biri, diğerinin yaptığını düşünerek tam da bu

olayı araştırmamız için bizi tuttu. Sence de garip değil

mi, ha?" 

"Gördün mü patron? Ben sana ne demiştim?" 

"Ne zaman demiştin? Dinlemiyor olabilirim." Boynt

masasının çekmecesine yönelir, burası Chicago olsa

içinde bir şişe Old Log Cabin viskisi bulmayı beklerdiniz

ama burası Milwaukee olduğu için çekmeceden çıksa

çıksa Korbel konyak çıkar. Boynt şişeyi çıkarır, bir süre

düşünceli düşünceli bakar... "I ıh, henüz erken," diyerek

şişey‌i tekrar çekmeceye tıkıştırır. 

(Birinci Bölüm Sonu) 



Ey nehir, bağrına göm şu çehremi, 

Azgın deniz olsam, varacak mıydın? 

Ey susamış toprak, bak bana haydi, 

Kanım su olsaydı, doyacak mıydın? 

Hem bende ağlayan hem bana gülen, 

Beni benden alıp, meçhûle bölen, 

Akıl sarayımı yerle bir eden, 

Gördüğüm rüyadan kalkacak mıydın? 

Ölüm en başında kazanmış mâdem, 

Bilirsin, sonunda yine o mâtem. 

Gökleri görmektir benim de gâyem, 

Benimle göklere kaçacak mıydın? 

Şu gürültü bitse de kafam sussa, 

Tam yakalanırken kalbim yorulsa, 

Herkes bir tarafa kaçıp savrulsa,

Mezarda yanımda kalacak mıydın? 

Çünkü: 
Esaretle İç İçe 
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Tugay Kaban 



Yedinci Kat Yayınları‌
Spor Dizisi 



Öldürmek reddetmek değildir. Medeniyette devamlılık

esastır. Bu katl, geleceğe şimdide bir yer açma

operasyonudur. Zarifoğlu fenomeni buna en güzel

örnektir. Kendi zamanında yeniyi şimdiye getirebilmiş

üstadlar görevini tamamlamış olur. Çoğu zaman

açtıkları yerlerde de otururlar. (Ki bize göre bu da bir

dekadanstır. Şair, ortaya koyduğu birtakım işlerle çığır

da açsa, kalıplaşmış dünyaları da yıksa bulunduğu

yerde kalmamalıdır. Zira kendini tekrar, güvenilir bölge

tayini demektir. Buysa sanatı vasatlaştırır.) Bir zaman

sonra bu tanımlı yerler, yerleşik şiir algısını oluşturur.

Yeni gelen şairin, üstadlarının toprağını işgal etmesi

beklenmese de, onların, kendi zihninde işgal ettiği

yerleri fethetmesi gerekir. Böylelikle kendine taptaze

bir alan oluşturur. Yeni yer açmanın, yerleşik şiir algısını

yıkmanın, üstadları öldürmenin tarifi budur. Bodler

"Ben başka bir şey yapacağım" derken bunu

kastediyordu. 

Son sual... Türk Şiiri'nin daha çok şiire mi ihtiyacı

var, daha çok şaire mi? 

Türk Şiiri'nin, kendinden devamlı şüphe eder bir halde

olan şaire ihtiyacı vardır. Öyle zannediyorum ki

sanatının keyfiyeti belki de en çok buna bağlıdır.

Şüphe, güçlü bir özgüvensizlikle birleştiğinde, sanatın

en parlak eserlerini vaad edebilir. Buna (en azından bir

yönü için), Şeyh Galib Dede'nin, Mevlana'dan çaldım

sözü örnek gösterilebilir. Oysa ki hazret, taptaze bir şey

söylemiştir. Fakat bu melekelerle, üretememe arasında

ince bir çizgi de bulunur. Çizginin ötesine bir nebze

olsun geçmek şahsi tecrübelerimizce kabul edilebilir

olsa da işin dozunu kaçırmak insana bütün eserlerini

yaktırabilir. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
ABDULLAH ENİS SAVAŞ

Sevg‌ili Abdullah Enis Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı

mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Her şey şiir iklimimizde yolunda mı yani sizce? 

Her şair, yapılması gerekeni yapmalıdır. Şiiri kurtarma

gayretine girilmemesi gerektiğini düşünüyorum. Güçlü şiir

kültürüne sahip medeniyetler daima bir insiyakla şiir

sanatını yenileyerek dönüştürmüşlerdir. Her şair yapılması

gerekeni yapmalıdır. Her şair yapabileceği kadarını yapar.

Her şiir yazan şair olmaz. Sanatçı özelde şair yenilikten

korkmamalıdır. Aynı şeyleri söyledikten sonra en alasını da

söyleseniz boş laftan öteye geçmez. Yeninin şimdide

yakalanması lazım. Bu da ancak şairin çok sevdiği

üstadlarını öldürmesiyle ve her şiirinde yenilenen taze bir

tavır inşa etmesiyle mümkündür. Dolayısıyla şiiri

kurtarmaya mahal yoktur. Her dönemde olduğu gibi

sağlam şairler tabiyatıyla yapılması gerekeni yaparak Türk

Şiir'ini sağlam yeniyle rafine edegelecektir. 

Sevilen üstadları öldürmek de bir kurtulma yöntemi

değil mi? 

Oldurma yöntemidir. Çok sevilen üstadlar ölürse Türk Şiiri

olur. Fakat tek başına yeterli değildir. 

Kimilerine göre ise, üstadların varlığı üzerinden

kıymet hükümleri belirlenmeli... Yoksa bir karmaşa

çıkıyor, deniyor. Buna ne dersiniz? 

Tanrı Çiçeklerle Ne Söylemek İstedi ve Kalemler isimli eserleriyle tanınan Abdullah Enis Savaş ile
Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



So‌n soru! Bir şekilde birileri tarafından (yahut

şiirin kendisi tarafından) kurtarılması gereken

Türk Şiiri'nin ortadaki hâline baktığında, bu

enkazın altında kalanlardan mısın, yoksa üzerine

beton dökenlerden misin? 

Harfiyatçısıyım. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
ALİ OTURAKLI

Sevg‌ili Ali Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen

bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Kurtulması gerektiğini kabul ederseniz, sizin de

sıradanlığınız ortaya çıkacak diye mi korkuyorsunuz‌? 

Hayır. 

Yani her şey yolunda mı gidiyor Türk Şiiri

çerçevesinde? 

Hayır. 

Yolunda gitmemesi, kurtarılması gereken şeyler

doğurmuyor mu? 

Hayır. 

Peki, ne doğuruyor sizce? 

Her zaman olduğu gibi, şiirin kendi kendini kurtaracağı

bir yolu -doğuruyor- doğuracak. 

Yani şiirin kurtarılması gerektiğini fakat bunun şiirin

kendisi tarafından yapılacağını söylüyorsunuz, öyle

mi? 

Evet. 

2026 senesinin Nisan ayında 3. baskısını yapan Son Hali Görenleri Şaşırttı isimli şiir kitabından
sonra Tufan Sonrası İlk Ahmakıslatan isimli romanını okurlarla buluşturan Ali Oturaklı ile Türk

Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



So‌n soru! Şiirin Türk milletini terk etme ihtimali

var mı? 

Kısaca şöyle söyleyeyim: Türkçe bir şiir dilidir.

Türkçe söz dizimine bağlı konuşan kişi bizzarure

şairdir. İkisi et ve tırnak gibidir. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
ATAKAN YAVUZ

Sevg‌ili Atakan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. Çünkü ben kurtarıcılardan kurtulmak için şiire

başladım. 

Şiir coğrafyamızda her şeyin yolunda gittiğini mi

söylemek istiyorsunuz? 

Tam aksine, yolunda gitmeyen birçok şey var ama şiire

bir eskataloji, buna bağlı olarak kahraman tiplemesi filan

taşınmasını doğru bulmuyorum. Yolunda gitmeyen

şeyler biraz da kurtuluşçu/eskatolojik çıkışların ürünü. 

Yolunda gitmeyen şeylere sizce şairler mi vesile

oluyorlar, yoksa okurlar mı? 

Ya ben aslında şiirden taburcu olmayı bekleyen bir

insanım, bu soruların cevaplarını şair arkadaşlar daha iyi

bilir. Dil tatile çıktığında felsefi sorunlar başlar, diyor

filozof. Sorunlardan bahsediliyorsa demek ki dil tatilde.

Sorunların bitmesi isteniliyorsa dili tatilden çağırmak

gerekir ama o zaman şairler ne tartışacak, değil mi? 

Şiirden uzaklaşanlar genellikle roman sanatına

yöneliyorlar. Sizde de böyle bir durum mu var? 

Has şiirle temas edince ondan uzaklaşmak ne mümkün!

O seni terk etmedikçe sen onu terk edemezsin. Şair

romancı, şair marangoz filan olunur bu durumda. AYrıca

atını düzde koşturmak gibi bir şey olur şair için romana

geçmek, atından inmediği sürece şairdir. Evet var bende

de kısa bir anlatı dosyası. 

2026 senesinde Hipoteksler Külçe Şiirler isimli eserini okurlarıyla buluşturan Atakan Yavuz ile
Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Bugü‌n Türkiye düşe kalka ilerleyen bir ülke. Gücünü

daha çok askerî alana hasrederek söz sahibi olmaya

çalışıyor. Bunun gerekli ya da gereksizliğini

tartışmıyorum. Ancak edebiyat ve sanat şu anda bir

lüks. Kültürel alanda yakın zamanda bir baskınlık

beklemiyorum. Zaten neticede bu mümkün olsa bile

vitrinler şairlere kalmaz, belki düşmez de.. 

Şairlerin bu anlattıklarınız çerçevesinde, herkes

gibi, olacakları izleyip beklemesi konusunda

neler dersiniz? Böyle mi olması gerekiyor? 

Beklemek derken ne demek istediğinizi pek

anlayamadım açıkçası. Şairler zaten şiir yazıyor,

başka ne yapabilirler ki? Toplum bazen bilim

insanlarına, bazen sanatçılarına değer verir, bazen

ikisine de vermez, bazen atbaşı gider.. Özellikle

60’lardan sonra şairlerin toplum nezdinde çok bir

ağırlığı kalmadı, değer görmüyorlar. Yani bazen bir

şey yaparsınız ve karşılık görmez, bu kadar basit

bana göre. Attığınız taş baş yarmaz, paylaştığınız

video beğenilmez, söylediğiniz söz tesir etmez.. Siz

de ya bırakırsınız ya da işinizi yapmaya devam

edersiniz. Ancak beğenilmek uğruna yapacağınız

her şey aslında şairliğinizden bir şeyler götürür.

Samimi olmalısınız her şeyden önce. Samimi olmak,

işinize başka şeyleri karıştırmamak demek. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
BURAK Ş. ÇELİK

Sevg‌ili Burak Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Evet. 

Sizce kurtarılmasının gerekmediğini düşünenler

neden böyle bir düşünceye sahipler? 

Romantik bir söylem bu.. Arthur C. Danto ve Boris

Groys’un tartışmasına götürür bizi.. Bir anlamda gelenek

ve yenilik tartışması. Bir taraf yeniyi mümkün görmez ve

gelenek sloganı atarken diğer taraf eskiyi bozup

parodileştirerek yeniyi mümkün kılacağı kanaatinde.

Kurtarıl(a)maz diyenler gelenekçiler olabilir. Kurtarılması

gerektiğine inananlar ise tam tersi, geleneği

dönüştürerek ilerlemek isteyenler. Politik zemin de

burada önemli bir rol oynuyor. Şair artık ne yazık ki

mahallesine karşı duracak kadar cesur değil. Karşı

duramadığı için de tüm çürümüşlüğü kabullenmek

zorunda.. 

Türk Şiiri'nin sizce dünya edebiyatları içerisinde

belirgin bir yer edinmesi gerekiyor mu? 

Evet, gerekiyor. Bir sebebi, Türk Şiiri’nin dünya

edebiyatından asla geri kalır bir yanı yok, hatta ileride,

müstesna bir konumda. Öte yandan şair okunmak ister,

muhatap genişledikçe bu daha da mümkünleşir. Ancak

bu şu anda mümkün değil. Ne zaman ki Türkiye dünya

devletleri arasında belirgin bir yer edinir, o zaman Türk

Şiiri de onunla birlikte gider. Hangi şairin, hangi

romancının, hangi ressamın piyasaya sürülüp

parlatılacağı politiktir. Bu Türkiye’de de böyle, dünyada

da..‌                                                                                                         ‌> 

En son Sınır İhlali isimli eserini okuruyla buluşturan Burak Ş. Çelik ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak
adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Ne‌ için olduğu kişiden kişiye (belki şairden şaire

göre) değişir, fakat bir kurtuluş / kaçırış

gerektiriyor gibi sizce de anladığımız kadarıyla...

Peki, belki ayyukî sayılsa da nasıl bir şey gerekli

bu kurtarma/kaçırma için? 

Kendi başınalık... Böyle zamanlarda cemaatle ibadet

zor gelir. Fakat bu bir ara dönemdir. Belki bir belki iki

kuşak. Sonra sünnette ayrılanların farzda birleşmesi

gibi cemaat olunur. Aslolan budur. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
CELAL FEDAİ

Sevg‌ili Celal Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Türk Şiiri'nin göğünde kara bulutların olduğunu

düşünenler var. Bu düşünceler nasıl oluşuyor sizce? 

Türk şiirinin göğünde kara bulutlar filan yok. Aksine

bulutsuz, dümdüz, açık bir gökyüzü var. Çünkü şairleri

de dahil olmak üzere Türkiye, tarihte tatile çıkmak için

can atan hedonist insanların ülkesi olmakta sorun

görmüyor. Coğrafî konumumuz buna izin vermiyor da

biraz rahatımız kaçıyor. Kara gökler, kül rengi bulutlar

olsa böyle pelteleşmiş bir hayatımız olmazdı. Şairlerimiz

tüm dünyada insanların şiiri artık gereksinmedikleri

gerçeğini Türkiye'ye özgü sanıyor. İnsanlık küresel

kültürün seri üretim bandında son hız alıklaştırılıyor.

Şairler de bu alıklığın şairi olup çıkıyorlar. Renksiz, bu

berbat gökyüzünü öyle görmeleri bundan. 

Türk Şiiri'nin geçmişi sebebiyle kurtarılmaması

gerektiğini düşünüyorsunuz gibi... Yoksa şu anda

durum iç açıcı değil, öyle değil mi? 

Şu an toplum şiirin onlardan uzak durmasını gerektiren

bir hal üzre. Yüz elli yıl önce sanatın insanı dışladığı

dekadans günlerinden geçiyoruz. Şiiri buradan

kaçırmak gerek. Kurtarmak... Böyle bir şey ise kaçırmak

diyelim. 

2026 senesinin henüz başında toplu şiirleri İç yayımlanan Celal Fedai ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak
adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



B‌u sözlerinizin çok romantik olduğunu

düşünenler olacaktır. Onlara ne söylemek

istersiniz? 

Romantik olmayan birinin zaten o alana davet

edilmediğini düşünüyorum. Diyecek bir şeyim yok o

yüzden. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
DİLARA AYŞE AKDENİZ

Sevg‌ili Dilara Ayşe Hanım, sizce Türk Şiir'i

kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Peki, bu görüşünüzü, böyle düşünmenizi size ne

bahşediyor? 

Şiir kendini kurtarır. Nesli tükenen bir endemik bitki

değil o. Dışarıdan bir çabanın bir şeye yarayacağını

düşünmüyorum. Şiir kurtarılması gereken bir şey değil

bence. 

Kurtarılması gerektiğini düşünenler var bildiğiniz

üzere... Sizce neden bu düşüncedeler? 

Çünkü dünya büyüsünü kaybetti. Buna sözcüklerin

büyüsü de dahil. Kurtarma çabası şiiri aciz gösteren bir

şey. Oysa şiir gelip bizi kurtarır. 

Şiire nasıl sığınılır? Onu sadece okumak yeter mi

mesela… 

Şiire değil ama şiirin yarattığı dünyadan ve zamandan

kurtarılmış o alana sığınılır. Yalın, berrak, ve her ne ise, o

olan sey şiirdir. Okumak yetmez bence, okurken o yere

gitmeye de istekli olmak gerek. Bu karşılıklı bir davet

gibi. 

Kusursuz Düşüş ve Sonsuzluğun Mavi Çiçeği isimli eserleriyle tanınan Dilara Ayşe Akdeniz ile
Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Son‌ sual... Sizce şiir üzerine değerlendirmeler

gerçekten şiirlerin çerçevesinde mi yapılıyor,

yoksa şairlerinin çerçevesinde mi? 

Genellikle şairler çerçevesinde. Nitelikli eleştiri ve

değerlendirmeler de yok değil ama. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 

18 

                   ANKET                     
ERCAN YILMAZ

Sevg‌ili Ercan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Şiirimiz çerçevesinde her şeyin yerli yerinden

olduğunu size ne düşündürüyor? 

Her şey yerli yerinde değil elbette ama yine de

övünebileceğimiz bir şiirimiz var; hem şiir geleneğimiz

hem de bugün yazılan şiirimiz itibariyle. 

Geçmişine ne kadar daha yaslanabilir Türk Şiiri?

Zamanla 'geçmiş' olarak anılacak bir gelecek

içerisindeyiz zira. 

Geçmiş bitmez; gelenek kendini yeniden üreterek var

olur daima. Kökler sağlamsa ağaç kurumaz asla; nice

fırtınaya nice kuraklığa nice hoyratlığa dayanır. Türk şiiri

devam ederek değişecektir. 

Peki, şiirimizin kurtarılması gerektiğini söyleyenlerin

düşünceleri nereden neşet ediyor sizce? 

Her şeyin sanat üretimi olarak görülebileceği bir çağda

yazılan her metnin şiir olarak kayda geçmesi gibi bir

durum var ki asıl problem burada. Herkesin dergi

çıkarabildiği, sosyal medyadaki mecralarda şiirle var

olabildiğini düşünürsek böyle bir nicelik içinde niteliğin

ne olduğunu düşünmek gerekiyor. Kötü ya da şiir-

olmayan metinler üzerinden “şiir ölüyor” yargısı sağlıklı

bir değerlendirme gibi gelmiyor bana. 

2013 senesinde yayımladığı Nurusiyah isimli eserindeki mısraları hâlâ okurlarının zihninde
dönüp duran Ercan Yılmaz ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine

gerçekleştirdiğimiz anket:



Son‌ bir sual! Şiir kendini Türk milleti özelinde

kurtarmaktan vazgeçebilir mi? Yani bizi

kendinden mahrum bırakmak isteyebilir mi? 

Belki onu kurtamayı iddia eden kurtarıcılardan

kurtulmak isteyebilirdi. Şiir üzerinde mülkiyet

kurmamalıyız. Benim öznem şiirdir. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
GÖKÇE ÖZEL

Sevg‌ili Gökçe Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

İki şıkkı birden seçiyorum. 

Kararsız olmanızı bu konuyu henüz tam olarak

düşünmemenize mi bağlamalıyız, yoksa ikisini de

seçmenizi açıklayabilir misiniz? 

Bu yaklaşımı romantik buluyorum. Düşüncede yol

almanızı engeller diye düşünüyorum. Hem evet hem

hayır demek değişkenliğe işaret ediyor benim için. Ama

en başında ‘kurtarılması gerekir’ kalıbı bana göre değil.

Yine de buradan ilerleyeceksek her şey gibi eşyanın,

doğanın, insanın, yaratılanın tabiatı gibi o

mevcudiyetinin içinde hem iyiyi hem değilini

taşıyacaktır. 

Şiirin kendi başına bir gücü olduğunu iddia

ediyorsunuz yani? 

Bu düşünceye yakınım. “Kurtarılması gereken” kalıbı bir

kurtarıcı öneriyor, özellikle bunu rahatsız edici buldum. 

Peki, asıl romantik olanın, şiirin kendi gücünün

olduğunu düşünmek olabilir mi? Kendinizi

yadsıyacak şekilde bir bakış açısıyla bu konuyu ele

aldınız mı? 

Böyle söyleyeceğinizi tahmin etmiştim. Baktığınız

yerden öyle görünüyor olabilir ama bu olsa olsa

idealizmdir. Ve bence idealizim romantizmden çok daha

büyük bir handikaptır. 

İyi İşler Ustası isimli eseriyle dikkat çeken Gökçe Özel ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya
konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Son‌ soru! Bir de şairi tarif eder misiniz? 

Bunu kendi makalemden alıntı yaparak

cevaplandırayım: İlahî kelamın tezahür ettiği “kutsal

dilin” tercümanı olarak şairin Hint geleneğinde

vates diye adlandırıldığını aktaran Guénon bu

kelimenin onu bir tür peygamberlik olan bir ilhamın

bahşedildiği kişi olarak tanımladığını söyler.

Guénon’a göre, daha sonra gerçekleşen başka bir

soysuzlaşmanın neticesinde, vates artık sıradan bir

kâhinden (‌diviner‌), (İngilizce ‌charm‌ kelimesinin

iştikak ettiği) ‌carmen‌ de artık adi bir büyü eylemi

olan sihirden (‌spell‌) başka bir şey değildir. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
GÖKDEMİR İHSAN

Sevg‌ili Gökdemir Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı

mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Türk şiirinin ne halde olduğuna dair bir fikrim olmadığı

için evet ya da hayır diyemiyorum. Kurtarılması gereken

bir halde midir? Öyleyse kurtarılsın tabii. 

Sizin için bir ayrıcalık yaparak, sualimizi şöyle

değiştirmek isteriz: Sizce Türk şairi kurtarılmalı mı? 

Her insan gibi Türk şairi de kurtarılmayı hak eder. 

Şiirin sizdeki karşılığını tanımlamanızı istesek? 

Benim nazarımda şiir müşahadesi olmayanın nutuk

atmasından ibaret. Müşahade sahiplerinin

söylediklerine şiir değil nutk-u şerif diyorum zaten. 

Türk Şiiri deyince şu iki ismi verebilirim diyeceğiniz

isimleri zikreder misiniz? 

Bu tanımdan sonra isim vermesem daha iyi olur. 

Katakofti ve Kurmaca Alıştırmaları ile edebiyatımızda müstesna bir yer edinmiş olan
Gökdemir İhsan ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Bir şair için şiirini korumak ne demektir? Lisan ile

alâkalı bir şey mi bu, yoksa bağlantılar ile alâkalı

bir şey mi? 

Bilmiyorum, şiirin korunması, şiiri korumak bunlar ne

demek? Tersine, şiirin savunmasız olduğu

düşüncesindeyim. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
HAYDAR ERGÜLEN

Sevg‌ili Haydar Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Şiirimizin üstadlara ihtiyacı var mı sizce? Bir sınır

çizmek, bir dayanak noktası görmek açısından? 

Üstad demeyelim ama, usta, yol gösterici şairlere olan

gereksinim hep olur. 

Şiirin kendini kurtarabileceğine dair düşünceler

besleyenler var, bu konuda neler dersiniz? 

Bugüne kadar nasıl kurtardıysa, bundan sonra da

kurtarır. 

Okurlarına en son Elyazısı Gevezedir isimli eserini sunan Haydar Ergülen ile Türk Şiiri’ni
Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Son soru! Cevdet Karal’dan heyecan duyup Elif

Sofya için eksilmiş hissetmeniz, aslında yaşayan

bir 'şiir gövdesine' bağlı olduğunuzu

düşündürüyor. Sizce Türk şiirini ayakta tutan şey,

şairlerin birbirinin sesine karşı bu kadar duyarlı

olması mı? Ve, ayakta duramadığını düşünenler,

bu duyarlılığı göremedikleri için mi düşünceleri

farklı? 

ben şahsiyetimin temelini şiire borçluyum. çıplak bir

insanın kendini dünyadan korumak için elbise

giymesi gibi düşün. ama bazıları şiiri bir eşarp,

kaşkol gibi görüyor: kendi bütünlüklerini

tamamlayacak, parlatacak yahut da çekici

gösterecek bir aksesuar; şiir onlar için hayati değil.

böyleleri zaten şiirle kurulması gerektiği gibi ilişki

kurmuyor. canları cehenneme. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     

ismail pelit

Sevg‌ili İsmail Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

hayır, batık bir gemiyi kurtarırsınız. türk şiiri pupa yelken

yoluna devam ediyor. görmüyor musun? 

Şiirimizin sizi memnun eden taraflarından birkaçını

söyleyebilir misiniz? 

kendimi türk şiiri içinde güvende hissediyorum. mesela

cevdet karal'ın son kitabı çıktı heyecanlandım sevindim.

mesela elif sofya'yı yeni gönderdik öteki dünyaya

üzüldüm. eksilmiş hissettim kendimi. iyi şairlerin

şiirlerine denk geldikçe, bu ihtimal güçlü bir şekilde

varoldukça kendimi güvende hissederim ben. 

Türk Şiiri'nin kurtarılması gerektiğini düşünenler var

mâlûmunuz. Bu düşüncelerin varlığı hakkında ne

dersiniz? 

çok yüksekte duran biri baktığı şeyin alçakta hatta

gömülü, batık olduğunu sanabilir. kişi gözlem yapmak

için uygun rakıma gelmiyorsa sandığımızdan bile daha

aptaldır. aptallara laf anlatmak için çaba göstermeyi;

2017'de bıraktım. hiçbir şekilde onlara laf anlatmak için

çaba içine girmeyi anlamlı bulmuyorum. 

Türk iktisat: israil bayrağına yazılmış şiirler isimli eserin müellifi ismail pelit ile Türk Şiiri’ni
Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Her şey iskelet sebebiyle yani öyle mi? 

Evet. İskeletsiz et yığını bir hayvanı yahut bir insanı

düşünün. Güzellik algısı parçalanır. Şairlerin poetika

okumamaları ve poetika oluşturmamaları da ayrı bir

problem. Türk Şiiri’nin hece ölçüsüyle şiirler

söyleyen şairlerle donanması sonrasında, şiirimizde

yeni neler olacağını o zaman göreceğimizi

düşünüyorum. Şu anda her şey tıkanmış durumda. 

Peki, neler yapılabilir? 

Devlet bu işe el atmalı. En kötü tarafıyla da olsa,

hece ölçüsüyle şiir yazanlara bir şeyler sağlamalı. 

Türk Şiiri’ni‌
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                   ANKET                     
İ.V.İ.R.

Sevg‌ili … Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen

bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Evet. 

Bir roman yazarı olarak, yanlış bir iddiada bulunuyor

olabilir misiniz? 

Hayır. 

Şiirimizin kurtarılması için gerekli olan şeyler

ne/neler sizce? 

İlk olarak şunu söylemem gerek: Serbest nazım ile

Türkçe şiir söyleyebilmek, İsmet Özel Beyefendinin Of

Not Being a Jew isimli eseriyle mühürlenmiştir. Saniyen,

bu eserden sonra, hece ölçüsü ile şiir yazamayan, hece

ölçüsü ile şiir yazıp bunu benimsetemeyen herkes şiiri

bırakmalıdır. Böylece Türk Şiiri’nin kurtuluşu

başlayacaktır. 

İsmini vermek istemeyen romancımız ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine
gerçekleştirdiğimiz anket:



Bu düşüncenizin kurtuluş adına nasıl bir hâle

bürünmesi gerekiyor? Devlet tarafından bir KHK

mı yayınlanmalı mesela, yoksa çok daha büyük

bir şey mi? 

Ben şiirimizi Peygamber sevgisinin kurtaracağına

inanıyorum. Şairlerimiz tekrar bürde sevdasına

tutulursa, şiirimiz de kurtulur. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 

24 

                   ANKET                     
KADİR DANİŞ

Sevg‌ili Kadir Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Evet 

Türk Şiiri'ni kurtarılması gereken duruma getiren

sizce kim/kimler yahut nedir? 

Şiirimizi kendi içine kapanmış ve şairin zihniyle, hatta

şairin bilinçdışıyla ve çağrışımlarıyla kısıtlı hâle

getirenlerdir diye düşünüyorum 

Bu dediklerinize hece yahut serbest nazım üzerinden

bir bakış açısı getirmek ister misiniz? 

Heceden serbest nazma geçişimiz daha özgür bir bilinç

ve daha kısıtsız bir ritim için oldu. Ama geldiğimiz

noktada ne elimizde ritim var, ne de anlamın dürbünle

bile görülemediği kendi dehlizlerinden çıkabilen

bilinçler… 

Okurların daha çok romanlarıyla tanıdığı fakat 2023 senesinde Göğe Yükselecek Mi Diye
Bakakaldığım Akik isimli bir şiir kitabını neşreden, ardından da 2025’te Yedi Vavlı Mecnuniyet
Kaftanı isimli şiir içerikli eserini yayımlayan Kadir Daniş ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya

konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Peki, şairler zarar görebilir mi? Misal lisanları...

Lisanları zarar görmüş şairler, şiiri etkilemez ve

her zaman silinir giderler mi? 

Şair diline sahip çıkmalı. Şair çocuk mu "kötü

sözden" etkilensin. Bu olgunluğa ve yetkinliğe sahip

değilse şiir de yazmasın zaten. 

Son soru! Şiirden sonra roman yazan müellifler

arasında siz de varsınız. Şiirden mi vazgeçtiniz,

yoksa şiir mi sizi bıraktı? 

Bu çok kişisel bir soru, bunu yanıtlamak istemem.

Ama genel olarak şunu söylemek lazım.

Edebiyatımız uzunca bir süredir sosyo-kültürel

hayatımız gibi hamasi. Sorular hamasi, tavırlar

hamasi, yazılanlar hamasi. Şiir yalandan en uzak en

ilkel bir sanat. 
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                   ANKET                     
M. SAFA KARATAŞ

Sevg‌ili Muhammet Safa Bey, sizce Türk Şiir'i

kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Türk Şiiri'nin ahvâlinden sizi memnun eden şeyler

neler acaba? 

Türk şiirinin durumundan memnun olduğumu

söylemedim. Türk şiiri kurtarılmalı mı sorusuna yanıt

olarak iki seçenek verdiğiniz için hayır demek

durumunda kaldım. Çünkü Türk şiiri, şiir ya da herhangi

bir sanat dalı kurtarılamaz. Sanatlar varlığını sürdürler ya

da biçim değiştirerek, yenilenerek yollarına devam

ederler. Kurtarıcı olduğunu iddia edenler sahte

kahramanlardır. Türk dilinde şiir yazılabilir. Bu berbat

olursa şiir bir şey kaybetmez, yazanlar silinip giderler. İyi

şiir yazanlar Türk şiiri akarken dahil olurlar. Kimi zaman

şiire yenilik getirenler olmuştur. Bu bir kurtacılık değildir.

Şiire ve biçime dair iddiadır. Yani ikinci yeni Türk şiirini

kurtarmamıştır. Türk dilindeki şiir sanatına müthiş bir

katkı yapmıştır. 

Türk Şiiri'nin zarar göremeyeceğini söylüyorsunuz

yani? 

Sanat zarar görmez diyorum. 

2014 yılında Orada, 2020’de ise Şimdiki Zamanın Rivayeti isimli şiir kitaplarından sonra 2021
yılında Dışarıda isimli romanını okurlarla buluşturan M. Safa Karataş ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak

adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Son sual! Türk Şiiri deyince aklınıza neler geliyor? 

“Kısmetse bu akşam Eğrikol’da yatarız,‌

Yürümeyen geleceği üzüntümün,‌

Uzaklara kar gibi yağıyor bilmediğim yıllar‌

Saklanmış sabahın akpak anısı.‌

Bir kuyu görmüştüm orda, ağzı kapalı,‌

Geçmişin fazlalığını sınadı yureğim,‌

Güzeller suyundan içip kanarmış.‌

Dizimde derman kalmamıştı, çöktüm oturdum,‌

Ağzı kapalı kuyuya baktım, akşamın başkenti‌

Konuşmaya başlamamış bir buzağı gibi,‌

Yazmalar gibi alaca bulaca baktım,‌

Bir söğüt, bir söğüt de baktı benimle,‌

Kuşların arasında dal konuşuyordu.” 

Türk Şiiri’ni‌
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                   ANKET                     
M. UTKU YEŞİLÖZ

Sevg‌ili Utku Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır 

Kurtarılması gerektiğini söyleyenler var, siz de

duymuşsunuzdur, bu düşünceye onları sevk eden

şeyler neler olabilir? 

Kendi gündemini yaratamama olabilir. 

Yani Türk Şiiri'nin değil de Türk Şairi'nin kurtarılması

gerektiğini mi söylemek istiyorsunuz? 

İnsan bazen kendi hâlini en son kendisi fark ediyor,

demek istiyorum. 

Türk Şiiri'nin sizce dünya edebiyatları içerisinde

belirgin bir yer edinmesi gerekiyor mu? 

Önce Türkçe bilenlerin arasında bir yer edinse? 

2022 senesinde Belki Bugün Nardır isimli şiir kitabıyla okur karşısına çıkan ve 2025 yılının
sonunda Cedel isimli şiir kitabıyla yeniden okurlarıyla buluşan M. Utku Yeşilöz ile Türk Şiiri’ni

Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Bundan sonra sizi roman sanatı ile iştigal olurken

mi göreceğiz demek oluyor bu? 

İnşallah. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 

27 

                   ANKET                     
METE AKBABA

Sevg‌ili Mete Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Türk Şiiri'nin kurtulması gerektiğini kabul ettiğiniz

anda, kendi sıradanlığınızın da görünür hâle

gelmesinden mi çekiniyorsun? 

Şiirle ilgilenmiyorum soruların muhatabı değilim. 

2015 senesinde Bir Merasime Hazırlık isimli şiir kitabıyla okur karşısına çıkan ve 2025 yılının
Temmuz ayında yayımlanan Büyük İnsanlık İdeali isimli romanını yayımlayan Mete Akbaba ile

Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Son sual... Bahsini açtığınız bu 'kimseler' sizce hiç

mi samimi değiller? 

Samimiyet sorgulamadım. Kendi şiirleri hakkında

endişelenmekte, ‘kurtarın’ demekte samimi

olabilirler. Ben taraf değilim, taraf olan talan olur. 

Türk Şiiri’ni‌
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                   ANKET                     
METİN CELAL

Sevg‌ili Metin Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Kurtarılmaya ihtiyacı yok. İyi durumda. 

Kurtarılması gerektiğini düşünenler sizce hangi

saiklerden dolayı bu düşünceye sahipler? 

Kendi şiirlerinden kuşkulular. Türk şiirini kurtarın derken

aslında “Benim şiirimi kurtarın” diyorlar. 

Peki, kurtarılma durumunun hiç olmayacağını

söylüyor musunuz? Zira bazılarınca şiir, kendi

kendini kurtarabilen bir şey. 

Kurtarılmasına gerek yok. Türk şiiri dimdik, ayakta.

Kurtaracaklarsa kendi şiirlerini kurtarsınlar. Türk şiirine

“seni kurtaracağım” diye ilişmesinler. 

En son Bu Son Olsun isimli eserini okurlarıyla buluşturan Metin Celal ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak
adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Bazılarının 'bu gürültü ve gürültünün getirdiği

yıkım içerisinde' pasif kalmamak adına, bir

'kurtuluş' fikri ortaya atmaları samimi gelmiyor

mu size? 

Buna toptancı bir yaklaşımla “samimi gelmiyor”

demek istemem. Belki iyi niyetli bir şekilde ortaya

çıkan çabalar vardır. Ama dediğim gibi ben genel

olarak “kurtarıcı” fikrinden hoşlanmıyorum. Hele ki

bir de mesele şiirse. Ayrıca şiirle uğraşan bir insanın

kendi kendisine “şair” sıfatı vermesi yeterince tuhaf

değilmiş gibi bir de “şiiri kurtarmak” iddiasıyla

ortaya çıkması maalesef belki biraz da acımasız bir

ifade olacak ama “komik” görünüyor. 

Türk Şiiri’ni‌
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                   ANKET                     
ONUR BAYRAK

Sevg‌ili Onur Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Kurtarılması gerektiğini söyleyenlerin neden bu

düşüncede olduğunu düşünüyorsunuz? 

Düşüncemi değil de belki hislerimi söyleyebilirim. Şiirin

kurtarılması gerektiğini düşünenler herhalde genel

olarak kendileri için de bazen ya da hep bir kurtarıcı

bekleyenler ya da daha kötüsü kendilerini bir şeylerin

kurtarıcısı olmaya layık görenlerdir ki, herhalde tarihte

insanlığa en çok “kurtarıcılar” zarar vermiş olmalıdır. 

Şiirimizin ahvalini nasıl görüyorsunuz? Her şey yerli

yerinde mi misal… 

Tarihte anlatım biçiminin radikal bir şekilde kırıldığı bir

dönemden geçiyoruz. Tüm bu gürültü içinde şiirin ve de

bizim şiirimizin ki çok daha uğultulu bir toplum içindeyiz

biz, etkisiz ve yetersiz görünmesi normal. Ayrıca etkili

görünenlerin aslında yetersiz olduğu gerçeği de var ve

belki bu da umut kırıcı. Ama esasında şiir de şair de

aramızda yaşamaya devam ediyor ve dünya durdukça

da bu böyle olacak. Bundan kuşku duymuyorum ben. 

Buhranname, Şairi Öldürdüler ve Lügâtlere Güncelleme isimli eserleriyle tanınan Onur Bayrak ile
Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Şiirin kendini kurtarabileceğine dair düşünceler

besleyenler var, bu konuda neler dersiniz? 

Şiirin batmış, bitmiş, sönmüş hatta ölmüş mü ki

böylesi bir söylem anlamlı olsun. Türkiye’de şiiri

geriden okumak, onun hakkını gününde teslim

edememek gibi hem bir hastalık hem de yetersizlik

var. Bugün bu ülkede neredeyse dünyada

benzerine zor rastlanan bir estetik ve duyuş

çoğulluğuyla yazılıyor. Kültürel dinamikler başta

politikacıların yedeğine girmiş günübirlikçiler, şu

veya bu cenahın siperine yatıp şiirden kaçanlar sizi

yanıltmasın. Neyin ne olduğunu anlamak okumakla

mümkündür. Bugün okumadan konuşmanın, temsil

etmeden gözükmenin şehveti herkese tatlı

gelmektedir.‌  

Bir şair için şiirini korumak ne demektir? Lisan ile

alâkalı bir şey mi bu, yoksa bağlantılar ile alâkalı

bir şey mi? 

Bir şairin şiiri tıpkı kendisi gibi korunaksızdır. Hiçbir

hakiki şair veya şiir korunağa ihtiyaç duymaz.

Düşünün Nef’inin cesedi Sarayburnu’ndan

atıldığında Saray’a zincirle bağlı, korunmuş şairler

vardı? Var mı onları hatırlayan? Yahya Kemal veya

Nazım mı korundu? Bizim neslimizi mi korudular

toplumsal ve kültürel dinamikler? Hayır. Neyi

koruyacaklar ki! Şair sadece yaratıcılığa koyulur ve

onun zamanın bıçağından nasıl geçeceğini hesap

eder. Eğer bir şiir şiirse şairin bile gücü yetmez ona

güç yetirmeye. Şair kendisinin farkında olandır.

Yalın, çıplak ve kimsesizdir çünkü.‌  
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                   ANKET                     
ÖMER ERDEM

Sevgili Ömer Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Şiirimizin üstadlara ihtiyacı var mı sizce? Bir sınır

çizmek, bir dayanak noktası görmek açısından? 

Şiirimizin üstadlara değil eserlere ihtiyacı olmuştur her

zaman. Üstadlık, sosyal, politik hatta psikiyatrik bir

ünvandır. Şiirde esas olan kitaptır. Mesela Fazıl Hüsnü

Dağlarca’dan daha öndedir Çocuk ve Allah. Örümcek

Ağı kitabı Necip Fazıl’ın iddia ve psikolojilerinin önüne

geçer. Üstadlık müessesesi, Abdülhakhamit’e ‘şair-i

azam’ ünvanının verilmesinden beri adeta militer bir

karakter taşıyor. Bugün de var kendisini bu arkeolojik

rahatsızlığa fazlasıyla kaptıranlar. Onlar için ne

yapılacak ne de tavsiye edilecek bir şey var. Has şairin

odaklanması gereken sadece eserdir. Hem kendisi hem

de öncekiler için. 

Okurlarına en son Olmayan Şeyden Konuşuyoruz Seninle isimli eserini sunan Ömer Erdem ile
Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Bahsettiğiniz şairlerden, yakın zamanlarda keşfettiklerinizi

zikredebilir misiniz? 

Daha genç isimlerle cevap vermek istiyorum ben bu soruya:

Burak Demirtaş’ı söylemek istiyorum direkt, yapmaya çalıştığı

şiir gelecek için de o kadar güzel başka şiirler vadediyor…

Bilgehan Tuğrul’un şiirini de çok severim. Dilde kurduğu sihirli

bir yapı var sanki, çoğu zaman onun şiirlerini okurken çok

farklı duyguları bir arada yaşıyorum. Ozan R. Kartal, Furkan

Katuç, Esra Asar, Kenan Osmanoğlu, Mervan Ari Sunca da

severek takip ettiğim şairler… Bu isimlerin yanında Mehmet

Dağaşan şiiri de bence “orijinal” bir şiir mesela. Can Ülgen’in

de geliştirdiği şiirini dikkatle takip ediyorum. Burada andığım

isimlerin bir ortak noktası var, hem yenilik emareleri

gösterirken hem de bir noktada benim için “şiir budur”

dedirtiyorlar. 

Son soru... Bir şairin kalıcılığı yalnızca şiirinin iyi olmasına

bağlı olabilir mi? Yoksa şairden başka şeyler de beklenir

mi? 

Bu soru üzerine geçenlerde Adam Mickiewicz’in müzesini

gezdikten sonra düşündüm en son… Mesela Mickiewicz’in

Polonya şiirinin en büyük şairi olmasının sebebi tamamen

şiirleri değil, Polonya bağımsızlık mücadelesinde aktif rol alan

bir milli kahraman olması. Günümüzde ise çoğu şair kendini

sadece sosyal medya içerik üreticisi olarak görüyor. Mesela

2010’dan sonra ortaya çıkmış bir şey aslında bu. Bizler artık

şiirimizi yazıyor ve büyük sorumluluklar almıyormuşuz gibi

hissediyorum. Buradan yola çıkarak, bence bir şairin geleceğe

kalması sadece şiirinin niteliğiyle ilgili değil. İkinci Yeni

şairlerini bugüne getiren sadece şiirlerinin iyi olması mıydı

mesela? Orhan Veli’yi, Nazım Hikmet’i, İsmet Özel’i, küçük

İskender’i, Sezai Karakoç’u… En geniş anlamda, şair dediğimiz

kişi tarihin başlangıcında topluluğun metafizik arayışlarına bile

aracılık eden bir figürdü. Her dönem zaten iyi şiirler yazılıyor.

Şairin bir hikayeye, bir söyleme biçimine, bir karaktere,

sorumluluğa ihtiyacı var geleceğe kalması için. Hiç olmazsa

bile kalıcı olacak olan şeyin sadece şiiri değil düşünceleri de

olması gerektiğini düşünüyorum. 
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                   ANKET                     
RIDVAN ARDIÇ

Sevgili Rıdvan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen

bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Peki, kurtarmak için çabalayan yahut bu düşünceye sahip

olanlarla nasıl yaşıyorsunuz? Hayatın tabii akışı içinde

yani… 

Öncelikle şunu söyleyeyim: Eğer Türk şiiri kurtarılmaya

muhtaç değilse bu zaten güçlü geleneğimiz sayesindedir.

Soruya gelecek olursak da her şairin icra ettiği sanat sebebiyle

idealist emellerle yola çıktığını reddedemeyiz. Bir insan şiir

yazmaya karar verdiğinde zaten iki tür yolu olabilir, diyebilir ki

“Ben yepyeni bir şiir yazacağım” ya da “Ben bu yazılan şiiri her

türlü yazarım”. Her iki yolda da evet şairler şiirimizi kurtarmak

isteyecektir. Ben bunu normal karşılıyorum, sonuçta hepimizin

güncel şiire bakışı farklı açılardan oluşuyor. Aslında önceki

soruya “Hayır” derken anlatmak istediğim şey Türk şiirinin

kurtarılmaya muhtaç olmayacak kadar kuvvetli bir eleği

olmasıydı. Mevcut şiir ortamına baktığımızda ucuz, sentetik ve

fazlaca piyasa işi olan işleri burada bir çırpıda sayabilirim.

Zaman zaman Türk şiirini kurtarma gayesiyle yola çıkılan

sohbetlere ve çalışmalara denk geliyorum, eğer bunlar

popülist amaçlarla yapılıyorsa zaten tavrım kesinlikle bu

işlerden uzak durmak şeklinde oluyor. Eğer kurtarmak eylemi,

yaratıcı yıkım tarzında bir yapıdan oluşuyorsa burada da

sonucunu merakla beklediğim eylemler oluyor. Sonuç olarak

mesihçilik yapıp sahte mesih durumuna düşenlerle ortak bir

yerde görünmek istemem, lakin devrimci, yıkıcı ve yeni bir şey

yaratmak isteyenlerin fikirlerini daha da keşfetmek isterim.

Bana gelirsek, sevdiğim ve inandığım şiiri yazmaya devam

ediyorum… 

Meksika Açmazı ve Gerileme Çağrısı isimli eserleriyle tanınan Rıdvan Ardıç ile Türk Şiiri’ni
Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Bu sebepler çerçevesinde, şiir dışında edebiyatın

diğer türlerine geçmeyi düşündünüz mü? Bunu

yapan birçok şair oldu zira. 

Bir roman fikrim var uzun zamandır, birkaç kısa

taslak da yazdım ama tam anlamıyla sürdürmek,

ilerlemek nasip olmadı. Yine de bu tür değiştirmek

ya da bir yeri seçmek değil. Sadece iyi bir roman

okuru olarak denemek istediğim bir şey. 

Son sual... Şiir kurtulacaksa, bunu şairler mi,

romancılar mı, yoksa kendisi mi yapabilir? 

Artık, gündelik hayat, “yeni” olmayan “yeniler”

üretmeye başladı. Her şey yeni görünümlü.

Melankolinin yenileri, acının ve mutluluğun yenileri,

korkunun yenileri, sevgilinin yenileri raflardaki yerini

hızla alıyor ve tüketiliyor. Bu yenilerin son kullanma

tarihi oldukça kısa. Çünkü, bantta yerine gelecek

“yeniler” beklemekte... Sanırım şiirin kurtuluşu "yeni

olmayan yenilerin" yok oluşuyla başlayacak. Ve bir

daha, sanırım, bir dünya savaşı daha... Ve onun

sonrasında gelecek bütün bunlar... 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
RIDVAN TULUM

Sevg‌ili Rıdvan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Evet. 

Kim bu Türk Şiiri'ni kurtarılmaya mahkûm edenler

sizce? 

Stand-upçılar, klikçiler, şiirde sıfır edisyonu savunanlar

ve “huzurlu sebzeler”. 

Çözüm adına bu vakte kadar düşündüğünüz şeyler

neler oldu? 

Bir çözümü yok bence, şair enflasyonuyla alakalı gibi

geliyor bir yanıyla. Türk edebiyatında dönem dönem

böyle "kabalık görünen" durgunluklar olur. Başka bir

yanıyla da bunun kamudan "edebiyatçının" kovuluşuyla

alakalı olduğunu da düşünüyorum. Sözü muteber olan,

dikkate alınan artık edebiyatçı değil, Türkçe bilenin işi

eskisi kadar rast gitmiyor. Onun yerine başka ve

başkaları geldi, geliyor, gelecek gibi de... Çözüm

önerim, kendi adıma uzun süredir şiir yayımlamamak

oldu. Bunun da bir önemi yok gerçi. En azından

enflasyonun sebeplerinden, kişilerinden biri olmamakla

yetiniyorum diyelim. 

Kısa süre önce İnsansın ve Akşam isimli eseri 3. baskı yapan Rıdvan Tulum ile Türk Şiiri’ni
Kurtarmak adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Şair için neler dersiniz? 

Şair şiirin failidir. 

Kaatili nasıl tanıyabiliriz? 

Doğru ipuçlarını takip ederek. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
SUAVİ KEMAL YAZGIÇ

Sevgili Suavi Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Hayır. 

Şiir coğrafyamızda her yer güllük gülistanlık mı yani

size göre? 

Değil. 

Bahçeyi talan eden şeyler sizce neler/nasıl şeyler? 

Bahçeyi doğrudan değil ekranın müsaade ettiği veya

algılattığı kadarıyla görüyorum. Belki de aslında bahçe

kalmamıştır bile… 

Buna rağmen, kurtarılacak bir durumda değil mi Türk

Şiiri? 

Kurtarılabilen bir şey kurtarıcısına "teslim" olur.

Kurtarılabilen şeyler şiir olmaktan da vazgeçmiş

demektir. 

2001 senesinde Sebepsiz Serçe isimli şiir kitabını okurla buluşturan, 12 eseriyle edebiyatımızın
üretken isimlerinden biri Suavi Kemal Yazgıç ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak adlı dosya konumuz

üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Kurtarılmaması gerektiğini söyleyenlere bir

sözünüz var mı peki? Zira şiiri bırakmayanlar

olarak, onları işaret ediyor gibisiniz… 

Hayır, işaret parmağımı kendime döndüreli oldu

epey. Kimse bir şey söylemiyor bence, roman türünü

denemeye başladı çoğunluk. Biraz ne satarsa onun

peşinde dolaşıyor ruhlar. Halbuki şiir bunların hiçbiri

değil mi? Kitapların satmaz, yakılır kış için ya da

basılmaz, basılsa satılmaz. Şiiri bırakırsın ama

Rimbaudsundur yine de filan. Soylusundur yani.

Hem fiyaka hem varoşluk bir ruhta olabilir mi?

Herkes kendi sahteliğini bulsun, kendi gerçeğine

sarılsın. Kendine sahip çıksın herkes. Ucuz mahfilde

şiir durmaz, durmuyor da işte. 

En son ne zaman çok iyi şiir okudunuz? 

Ben 17 yaşında, bir çocuktan aşırı iyi bir şiir okudum.

Attila İlhan sesi aldım. Bil bakalım çocuk nerde

yazıyor! HİÇBİR YERDE. Artık iyi şiir mahfilden öte,

kurumdan ayrı, olması gerektiği gibi… 

Son soru! Şiirimizi kurtaracak şey (olacaksa) şu

ikisinden hangisi olur: Serbest Nazım / Hece 

Ben kalıpları sevmiyorum. Şiirin güzelliği de bu. İyi

şiir nerden gelirse oradan duyarız. Kim ne yapıyorsa

yapabilir. 

Türk Şiiri’ni‌
Kurtarmak 
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                   ANKET                     
TUBA KAPLAN

Sayın Tuba Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı?

Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır 

Evet. 

Kurtarmak dediğiniz şey, şiiri milletin elinden alıp bir

müzeye kaldırmak mı? 

Hayır, şiir milletindir.

Peki şiirimizi kimden kurtarmalıyız? Sosyal medya

tayfasından mı, sizin şahsiyetinizden mi? 

Şiiri bürokrasiden, kurumsal zihniyetten, görülme

kaygısından, özellikle Instagram’dan, şiiri bir itibar aracı

kılanlardan, şiiri mevki - imkân - gösteri kılacak

şahsiyetin kusurlarından kurtarmalı. Metne, şaire,

doğaya dönük, hesapsız bir yerde, adres bilmeyen, yine

de navigasyon açmayan, yola çıkan bir yolcu

teslimiyetinde şiirlerle… 

Bu sözlerinizin şiirimizi kurtarmak için söylenmemiş

şeyler olduğunu düşünüyor musunuz? 

Doğru. Bırakalım şiir kendi doğasında yapacağını

yapsın. Tanrılık taslamayalım. Şiir kendi halleder bunu

yani… Bir de kendimizi kurtaralım önce tabii… 

2026 senesinin henüz başında yeni şiir kitabı yayımlanan Tuba Kaplan ile Türk Şiiri’ni Kurtarmak
adlı dosya konumuz üzerine gerçekleştirdiğimiz anket:



Lev Şestov Kitaplıgı
Yedinci Kat Yayınları’nda

- 
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Bazı kişilerce, İranlı yönetmen Asgar Ferhadi’nin siyasi

duruşu ile Cannes Film Festivali’nde gösterilen ‘Paralel

Hikâyeler’ filmi arasında bağ kurma çabaları var, bence

bu temelsiz bir şey… Sinema, dil kısıtlamalarının ötesinde

bir anlatım gücüdür. Yerelden beynelmilel olana

ulaşmak, bir sanatkârın dikkat çeken başarılarından

biridir. Cannes ve Berlin gibi festivallerden ödüller alan,

iki Oscar kazanan Ferhadi, Cannes’ın dikkat çeken

isimlerinden biri… 

Ferhadi, İran yönetiminin karşısında yer alsa da

doğrudan çatışmaktan kaçınan biri. Geçen yıl ‘Basit Bir

Olay’ filmiyle Altın Palmiye kazanan, hapis ve yurt dışı

çıkış yasağı cezalarına çarptırılan Cafer Panahi’den bu

yönüyle ayrılıyor. Ferhadi, İran’a rahatça girip

çıkabilmekte… 

Bu yaklaşımı, İran sinemasının önemli ismi Abbas

Kiyarüstemi’yi hatırlatıyor. Kiyarüstemi de baskıcı

politikalara karşı çıkıp devletle doğrudan çatışmaya

girmemiş biriydi. Resmî makamlarca sevilmese de

pasaportunu korumuş, ülke içinde ve dışında sinema

eserleri üretmeye devam etmişti. 

‘Paralel Hikâyeler’ filminde, kabaca söylemek gerekirse,

insan psikolojisinin zıtlıkları ele alınıyor. Isabelle

Huppert’in canlandırdığı alkol bağımlısı yazar, yeni

romanını tamamlayabilmek için balkondan komşularını

izliyor. Bu durum Hitchcock’un ‘Arka Pencere’ filmini

akla getirse de doğrudan bir esinlenme olmadığını

düşünüyorum. Nihâyetinde insanî meraklar iktibas

edilemez. Tunuslu oyuncu Adam Bessa’nın

canlandırdığı karakterin hikâyeye dâhil olmasıyla süreç

farklılaşıyor. Yazarın yeğenini metrodaki bir hırsızlıktan

kurtaran bu genç, yazarın hayatına giriyor ve onun

hikâyesini çalarak sahipleniyor.‌  

Asgar Ferhadi Bu
Kez Ne Kadar
İranlı? 

Bu iki zıt karakterin karşılaşması akla gelecek kaçınılmaz

meseleleri ortaya çıkarıyor. Yazarın zihnindeki

karakterler ile gerçek hayat çatışmaya başlıyor. İnsanlar

gerçek ile hayalî olanı bir arada yaşayabilirler ve

zamanla bu iki kavram yer değiştirebilir. 

İran devletine muhalif yönetmenlerin filmleri, genellikle

ülkenin belirli kurallarının uzağında üretiliyor… Asgar

Ferhadi bu filminde doğrudan dramatik yapıya

odaklandığı için, aşırı sahneler çekmemiş olsa da İran

sansür kurulu tarafından onaylanmayacak bölümlerin

olduğu da iddia edilebilir. 

Sona yaklaşırken şunu kesinlikle söylemek isterim,

Ferhadi’nin ‘Bir Ayrılık’ veya ‘Satıcı’ gibi ödüllü eserlerini

referans alarak bu filmi izleyenler aradıklarını

bulamayabilirler. 

‘Paralel Hikâyeler’, yapım şirketinin merkezine bağlı

olarak Fransız yapımı çerçevesinde görünüyor.

Oscar’daki ‘Uluslararası En İyi Film’ ödülünün ülke adına

değil, doğrudan yönetmen adına verilmesi yönündeki

tartışmalar, bu açıdan değerlendirilmeye değer bir konu

diye düşünüyorum. Fakat elbette başka bir yazıda… 

ZEYNEP KABLAN 
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Bakışımızın derinliklerinde doğar bazen, 

Şeffaf bir suyun dibindeymiş gibi, 

Belirsiz ve sahte bir çiçeklenme. 

Bütün geçmiş, yaldızlı halkalar hâlinde yavaşça... 

Ve edilen yemin, ve öpülen o yüz, 

Tatlı tatlı ağlayarak, 

Solgunca geri döner - keşke dönmeseydi, 

Her şey gölgede yükselir, âniden... 

Ve bunlar akşam vakitleri, sonbaharlar, baharlar; 

Yıldızlar ve kadırgalarla dolup taşan denizler, 

Gümüş rengi öğleden sonraları, kristal şafaklar; 

Ve uzaklarda, durgun bir körfezin mavi kıyısında, 

Belirmeye başlayan şehirler, 

Kehribar ve mercan parıltıları arasında… 

(Sombras que voltam) 
Geri dönen gölgeler... 
Ronald de Carvalho 
Tercüme: Hacer Doğan Ekici 

Rio de Janeiro'da (1893-1935) doğdu ve yine orada bir otomobil kazası sonucu hayatını

kaybetti. Portekiz Edebiyatı'nda, Orpheu dergisinin direktörlerinden biri olması ve hatta Luís de

Montalvor ile birlikte dergi girişimini bizzat başlatmasıyla hatırlanır. 

Manuel Bandeira, Apresentação da Poesia Brasileira (1946) adlı eserinde, Ronald de

Carvalho’nun 1914’te Lizbon’da bulunduğu ve o sırada Orpheu grubuyla ilişki kurduğu

yönündeki (yanlış) fikri yaymıştır; bu nedenle de Carvalho'nun Luz Gloriosa (1913) adlı şiir kitabı

hakkında şöyle yazar: “İçinde Mário de Sá-Carneiro ve Fernando Pessoa’nın tuhaf şiirleriyle

temasa geçildiğini ele veren hiçbir şey yoktur.” Oysa o dönemde herhangi bir temas

bulunmamaktaydı. Bu konuda yayılan hatalar çeşitlidir, ancak Ronald de Carvalho’nun dergi

projesine katılım öyküsü, Arnaldo Saraiva’nın Portekiz ve Brezilya modernizmleri arasındaki

ilişkiler üzerine yaptığı ve konuya ilgi duyan okurların bakması gereken çalışmasında açıklığa

kavuşturulmuştur. 

Yine de şunu söylemeden geçmemek gerekir: Eğer Orpheu’dan yıllar sonra Brezilya

Edebiyatı’ndaki rolü bir şekilde Pessoa, Sá-Carneiro ve Almada’nın eylemleriyle paralellik

göstermeseydi, Ronald de Carvalho’yu hatırlamak için özel bir neden olmayabilirdi. Nitekim

Bandeira, aynı kitabında Ronald de Carvalho’nun ikinci kitabı olan Poemas e Sonetos’u (1919),

“Parnasizme geri dönüşün Brezilya Akademisi tarafından şiir ödülüyle ödüllendirilmesi” olarak

niteler. Yazarı ise, “sadece dizelerinde değil, aynı yıl Akademi tarafından ödüllendirilen bir diğer

kitabı Pequena História da Literatura Brasileira’da ve gazete eleştirilerinde de kendini gösteren

akademik disipline kesin olarak boyun eğmiş, Apollinaire ve Avrupa avangart edebiyatının diğer

ustalarının şiirlerine alaycılığını esirgemeyen yirmi beş yaşında bir genç” olarak tanımlar. 

Modern Sanat Haftası'ndan sonra modernist esintili şiirlerini Epigramas Irónicos e Sentimentais

(1922) ve Jogos Pueris (1926) kitaplarında yayımladı. 1926'da aynı zamanda Amerika kıtası

üzerine bir gezi kitabı olan Toda América’yı çıkardı. Ölümünden kısa süre önce, Rio de

Janeiro'da düzenlenen bir yarışmada “Brezilyalı nesir yazarlarının prensi” seçildi. 
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Necip Fazıl Kısakürek ile Yakup Kadri Karaosmanoğlu

arasındaki münasebet, başlangıçta bir hâmilik ve takdir

köprüsü üzerine kurulmuşken, zamanla ideolojik bir

uçuruma ve nihâyet ciddi bir hesaplaşmaya evrilmiştir.

Yakup Kadri, genç bir şair iken Necip Fazıl’ı edebiyat

dünyasına takdim etmiş, onun şiirlerini, zamanında

edebiyat ülkesinin en yüksek zirveye sahip dağlarından

biri olarak kabul edilen İkdam Gazetesi’nde

yayımlamıştır. Dergi idarehânesine en genç edebiyat

simâsı olarak kabul gören Necip Fazıl, burada "Üstad"

nâmındaki birçok isimle sohbet ‌etme fırsatı bulmuştur.

Hatta Yakup Kadri, İsviçre'de tedavi gördüğü sıralarda

"Alp Dağlarından" başlığıyla kaleme aldığı yazılarda

Necip Fazıl'ı adeta "kahramanlaştırmıştır". Lâkin Necip

Fazıl’ın mutlak İslam anlayışına yönelmesiyle bu dostluk

(benzerleri gibi), bir ‘yabancılaşma’ çerçevesine

gömülmüştür. 

Yakup Kadri’nin, Necip Fazıl’ı "Neo-Müslüman" etiketiyle

tavsif etmesi, bu fikrî ayrışmanın en dikkat çekici

noktasıdır. Necip Fazıl, bu tabiri bir hakaret ve cehalet

numûnesi olarak görmüştür, zira ona göre İslam, ‘yeni’

veya ‘eski’ sıfatlarıyla tanımlanamaz. Kısakürek, Yakup

Kadri ve çevresinin, İslam’ı ancak belli şartlar dâhilinde

kabul edilebilecek, modası geçmiş bir değerler

manzumesi olarak gördüklerini ortaya koyar. Necip

Fazıl'ın nazarında Yakup Kadri, cemiyetin sancılarına

parmak basmış olsa da, ruhun derinliklerine inmekte "diz

kapağını geçmeyen bir sığlıkta" kalmıştır. Kısakürek,

Yakup Kadri'yi Kadro hareketi içinde "büyülenmiş bir

medyum" ve rejimin sâdık bir memuru olarak

resmederken, aralarındaki estetik bağ, koşulsuz bir

inanç seddine çarparak darmadağın olmuştur. 

İki Konak Fikri:
Yakup Kadri ve
Necip Fazıl 

Bu iki muhalif şahsiyeti aynı potada buluşturan nokta

ise, Tanzimat’la beraber Türk cemiyetinin bünyesine

yerleşen o marazî modernleşme ve ahlakî inkırazdır. Her

iki müellif de Batılılaşmayı, millî seciyeyi tahrip eden bir

taklitçilik ve köksüzlük sancısı olarak teşhis etmiştir. Türk

edebiyatında toplumsal değişimi, nesil çatışmalarını ve

yanlış Batılılaşmanın getirdiği ahlakî yozlaşmayı işleyen

en çarpıcı eserlerin başında Yakup Kadri

Karaosmanoğlu'nun Kiralık Konak romanı ile Necip Fazıl

Kısakürek'in Ahşap K‌onak adlı piyesi gelmektedir. Her

ne kadar farklı türlerde yazılmış olsalar da, her iki eser de

Tanzimat'tan beri süregelen Avrupalılaşma hevesinin

Türk aile yapısında açtığı derin yaraları merkeze alır.

Necip Fazıl'ın 1960 darbesi sonrasında kaleme aldığı

Ahşap Konak piyesi, yapısal ve tematik olarak doğrudan

Yakup Kadri'nin Kiralık Konak romanıyla benzerlikler

taşımaktadır. 

İki yazar da çökmekte olan Osmanlı-Türk toplum

yapısını, içindeki bireylerle birlikte çürüyen bir ‘konak’

metaforu çerçevesinde sunmuştur. Yakup Kadri bu

süreci "İstanbulin" zarafetinden "Redingot" riyakârlığına

geçişle, yani bir nesil determinizmiyle izah ederken,

Necip Fazıl meseleyi doğrudan doğruya bir "ruh

hırsızlığı" ve metafizik bir intihar olarak takdim etmiştir.(1)

Yakup Kadri’de ahlakî çöküş bir panoramadır, Necip

Fazıl’da ise bir cinnet sahnesidir. 

(1) Necip Fazıl, 1960 darbesi sonrası kaleme aldığı Ahşap Konak’tan evvel,

1958’de yazdığı At’a Senfoni isimli eserinin ‘Başka Garp İllerinde Yarış’ isimli

kısmında şu ayrıntıları sunarak, bu konudaki yorumlarını detaylandırmıştır:

“İngilizceye biniş elbisesi manasına gelen (riding coat), Fransızcaya

(redingote) diye geçmiş, bir müddet sonra orada resmî kılık hâline gelmiş,

oradan da Türkiye’ye tam bir ‘Bâbıâli’efendisi kıyafeti olarak intikal etmiştir. …

Onların at elbisesi, başkalarının saray kıyafeti oluyor.”
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Gerek Kiralık Konak romanında, gerekse Ahşap Konak

piyesinde, mekân bir fondan ziyade, Türk aile yapısının

ve maneviyatının mücessem bir hâlidir. Konak, içine

giren her kuşakla beraber biraz daha eskir, biraz daha

çürür ve nihâyetinde ‘ev/hâne/yuva’ olmaktan çıkarak

bir yabancılaşma mahalli hâline gelir. Yakup Kadri’de

konak, "kiralık" ilanıyla dışarıya sunulan,

pencerelerindeki perdeler gibi ruhu da parçalanan bir

asâlet kalesidir. Necip Fazıl’da ise konak, her katında

farklı bir günahın veya sevabın soluk aldığı, en

nihâyetinde ahlakî pislikten arınmak adına ateşe

v‌erilmesi gereken bir ahşap yığınıdır. 

Yakup Kadri Kiralık Konak isimli romanında, bahsi geçen

tarihî kırılmayı kılık kıyafet ve yaşayış tarzlarındaki

değişimle, "İstanbulin" ve "Redingot" devirleri üzerinden

açıklar. Abdülmecit devrinin ağır, zarif ve gelenekçi

Osmanlılığını "İstanbulin" temsil ederken, ardından gelen

ve "yarı uşak, yarı kapıkulu, riyakâr, âdi bir nesil" olarak

tanımladığı yozlaşmış dönemi "Redingot" temsil eder.

Konağın torunları ise hiçbir geleneğe bağlı olmayan,

"asır sonu" (fin de siècle) diye vasıflandırılan, her türlü

ahlaki ve geçmişe ait kayıttan âzâde yeni bir içtimai

örnektir. Necip Fazıl ise piyesinde yozlaşmayı ve kuşak

çatışmasını somut bir metafor olan "üç katlı ahşap bir

konak" üzerinden kurgular. Bu konağın üçüncü (en üst)

katı, bozulmamış Türk-İslam ruhunu, geleneği ve ahlâkı

temsil eden "namaz ve niyaz katı"dır. İkinci kat, Batı

hayranlığıyla benliğini kaybetmiş, arada kalmış "köprü

nesli" simgeleyen "kumar ve morfin" katıdır. Birinci (alt)

kat ise Batı'yı taklit konusunda sınırı aşmış, maneviyattan

tamamen kopmuş yeni neslin "dans, içki ve rezalet"

katıdır. 

İki eserin şahıs kadroları birbirleriyle adeta simetrik bir

uyum içindedir. Eski nesli ve kaybedilen değerleri Kiralık

Konak'ta Naim Efendi, Ahşap Konak'ta ise Büyükbaba

Recai temsil eder. Naim Efendi, devlete ve dinine saygılı,

temiz, nâzik, ancak değişen zamanın hızına ayak

uyduramayıp kendi evinde yabancılaşan, iradesiz ve

zayıf kalpli bir Osma‌nlı beyefendisidir. Recai Bey ise

geleneksel Şark kültürünü temsil eden 75 yaşlarında

eski bir büyükelçidir ve Naim Efendi'nin aksine

ailesindeki ahlakî çöküşe şiddetle karşı çıkar. Kiralık

Konak’taki Naim Efendi evdeki durumlara sadece

"acayip" diyebilecek kad‌ar mevzua yabancı olmasına

karşın, Recai Bey meseleleri enine boyuna kavramış ve

karşısındaki fikirlerin savunucularının hâllerini ortaya

çıkarmak adına sualler ve söylemler ortaya koymaktan

geri durmaz. 

Ahlâken çökmüş olan ara nesil, Kiralık Konak'ta Naim

Efendi'nin damadı Servet Bey ile, Ahşap Konak'ta evin

dul kızı Belkıs’ta vücut bulur. Servet Bey, Türklükten ve

Müslümanlıktan nefret eden, sabahtan akşama kadar

alafrangalığı yaşamak adına bin türlü garabet yapan,

konağın eşyalarını Avrupa kataloglarına göre değiştirip

evi köksüzleştiren bir züppedir. Belkıs ise kendi kızının

nişanlısı ile gizli aşk yaşayacak, kumar ve morfin

bağımlısı olacak kadar ahlâkî değerlerini yitirmiş bir

karakterdir. 

Köklerinden tamamen kopmuş yeni nesil ise her iki

eserde de en yıkıcı gruptur. Kiralık Konak'ta Seniha,

Avrupa'nın şenlikli şehirlerine gitme hasretiyle yanıp

tutuşan, bencil, zevk düşkünü ve nihâyetinde Faik Bey

ile yaşadığı gayr-i meşru ilişki sonrası Avrupa'ya kaçan

genç bir kızdır. Kardeşi Cemil ise gece hayatına ve

barlara düşkündür. Ahşap Konak'taki Aysel ve nişanlısı

Tekin de aynı çürümenin temsilleridir. Aysel, mirasa

konmak için annesinin nişanlısıyla ilişkisine göz yuman

ve evlenmeden hamile kalıp bunu şantaj aracı olarak

kullanan biridir. Tekin ise konağı Amerikalılara satıp

parasını yemek için ailenin hem kızı hem de annesiyle

meşru olmayan ilişkiler kurar. 
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Bunlara rağmen, her iki müellif de eserlerinde geleceğe

dair bir ‘umut kapısı’ bırakmıştır. Kiralık Konak'ta

başlangıçta Seniha'ya âşık, içine kapanık ve pısırık bir

şair olan Hakkı Celis, zamanla Seniha'nın ve temsil ettiği

kitlenin sığlığını fark eder. Hakkı Celis, bireysel

tutkularından sıyrılarak vatan aşkına, "millet"

mefhumuna yönelir ve Çanakkale'de şeh‌it düşerek şanlı

bir "ölüm adamı" olur. Ahşap Konak'ta ise bu umut,

mimarlık öğrencisi Yüksel'dir. Yüksel, annesi ve kız

kardeşinin aksine dedesinin manevî değerlerini

benimser ve geleneksel bir hayat süren Attar'ın kızına

âşık olarak yeni neslin manevî kurtuluşunu simgeler. 

Eserlerin nihâyetleri, mülelliflerinin ideolojik duruşlarını

açık bir şekilde yansıtmaktadır. Kiralık Konak'ta Naim

Efendi, eşyaları haraç mezat satılmış, bakımsız, karanlık

ve âdeta "diri diri bir mezara" dönüşmüş konağında

yapayalnız ve sefil bir hâlde ölüme terk edilir. Bu son,

Osmanlı'nın çöküşünün trajik bir tablosu gibi görülebilir.

Fakat Ahşap Konak'ta Büyükbaba Recai, evi bu

yozlaşmış ahlaksızlara bırakmaktansa yok etmeyi

seçerek konağı ateşe verir. Yangın sırasında, konağın

‘fikrini’ temsil eden bir maketi ve ‘ruhunu’ temsil eden

eski bir levhayı torunu Yüksel'e emanet ederek ondan

bu ruhu yaşatacak yeni bir çatı kurmasını vasiyet eder.

Recai'nin "Biz yandık! Siz kurtulmaya bakın!" ifadesi, eski

neslin kendini feda edişini ve umudun yeni nesle

devredilişini, devredilmesi gerektiğini simgeler. 

Necip Fazıl, Ankara'da yaşadığı dönemde sık sık evine

uğradığı Yakup Kadri'yi detaylı bir şekilde, fizikî ve ruhî

tasvirlerle Bâbıâli isimli eserinde anlatır. Onu "kansız

hissini veren fazla beyaz yüzü, kapkalın ve simsiyah

kaşları ve açık alnıyla" resmeder. Karakteri ve duruşu

itibarıyla ise Yakup Kadri'yi, "sükûtu kelâmından fazla bir

temkin tavrına bürülü, heyecanı kontrollü ve

'alelâde'den çekingen" biri olarak tanımlar. Yakup Kadri

ile Necip Fazıl arasındaki münasebet ‘yabancılaşma’

çerçevesine henüz tam olarak gömülmeden evvel,

Necip Fazıl, Yakup Kadri'nin romancılığına dair oldukça

net edebî eleştiriler getirir. 

Yakup Kadri'nin Tanzimat'tan sonra Türk romanına ilk

defa bir "mesele" getirme çabasını takdirle karşılasa da,

onun fert ve toplum meselelerinin kökenine inme

kapasitesini yetersiz bulmuştur. Bunun yanı sıra Necip

Fazıl, sonradan milletvekili olan Yakup Kadri'yi rejime

bağlı, resmi ideolojiyi savuna‌n bir figür "rejim bağlısı"

olarak da nitelemiştir. Özellikle Şevket Süreyya Aydemir,

Vedat Nedim Tör ve Burhan Belge gibi isimlerin

etrafında şekillenen ünlü Kadro hareketi bağlamında

Yakup Kadri'yi değerlendirirken, bu gruptaki "zoraki

hissiyatın" Yakup Kadri'de de‌ tezahür ettiğini ileri sürer.

Necip Fazıl, Yakup Kadri'nin bu kadronun cazibesine

kapılmış, onların "büyülediği üstad payeli bir medyum"

(bir tür aracı veya kukla) konumuna düştüğünü

savunmuştur. 

Her iki eser de, müelliflerinin sadece edebî kudretini

değil, aynı zamanda hayata ve geleceğin inşasına dair

besledikleri temel inançları da ayan beyan ortaya

koymaktadır. Yakup Kadri, Kiralık Konak’ta meseleyi

toplumsal bir çöküşün panoraması olarak ele alırken,

nihâyetinde kalemini derin bir karamsarlığın ve

çözümsüzlüğün tarafında bırakmıştır. Onun dünyasında

Naim Efendi şahsında temsil edilen eski değerler,

sadece yaşlanıp bir kenara itilmekle kalmaz, aynı

zamanda yeni neslin gaddarlığı ve vurdumduymazlığı

karşısında sessizce, sefilce ve kimsesizce can verir.

Yakup Kadri’nin kurguladığı bu son, adeta bir

teslimiyetin belgesidir. Yazara göre asalet, nezaket ve

gelenek, değişen zamanın dişlileri arasında ezilmeye

mahkûmdur. Hakkı Celis ile parlayan o cılız ümit ışığının

ise cephede sönüp gitmesi, Yakup Kadri’nin geleceğe

dair duyduğu güvensizliğin en belirgin göstergesidir.

Onun nazarında gelecek, sanki bütün iyi ve yetişmiş

nesillerin savaş ve benzeri hâdiselerde yok olduğu,

geriye ise sadece köksüz ve riyakâr tiplerin kalıp, hüküm

sürdüğü karanlık bir boşluktan ibarettir. 
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Bunlara karşın Necip Fazıl, Ahşap Konak piyesinde tam

zıt bir kutupta durarak, bir irade sergiler. Belki de Kiralık

Konak’tan yola çıkarak böyle bir bakış açısının

sergilenmesi gerektiğini işaret etmek istemiştir. Necip

Fazıl, cemiyetin içine düş‌tüğü buhranı sadece bir durum

tespiti olarak görmez, aksine bu buhranı dağıtacak bir

aksiyonun yolunu açar. Yakup Kadri’nin karakterleri

çöküşü sadece izleyip kederlenirken, Necip Fazıl’ın

Büyükbabası, bu ahlakî kokuşmuşluğa son vermek

adına eline meşaleyi almaktan çekinmez. Necip Fazıl’a

göre ideal, sadece geçmişe duyulan bir hasret değil,

bugünü ve yarını kurtaracak bir diriliş hamlesidir.

Konağın ateşe verilmesi, yok oluşun değil, ‘öz’ün

pislikten arınarak yeniden ortaya konulmasının

gösterisidir. 

Yakup Kadri’de umut, cephede şehit olan bir şairin

şahsında tarihe gömülürken, Necip Fazıl’da bu umut,

dedesinden "fikrin maketini" ve "ruhun levhasını"

devralan Yüksel karakteriyle bir vasiyete ve bir göreve

dönüşür. Belki de Necip Fazıl, Yakup Kadri’nin

(eleştirmenlerce de ifade edildiği gibi) kendi fikirler‌iyle

boyayarak okurların karşısına diktiği Hakkı Celis’in,

cephede ölmemiş hâlidir. Muhtemelen, kendimizi

müelliflerin şahsî tartışmaları dışında bırakabilseydik ve

eserlerin derdiyle dertlenebilseydik, görmemiz

gerekenleri çoktan görmüş olabilirdik. 

FERHAD AKYOL 
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1 - ‌Kökenler ve Aile Mirası 

İnsanın tekâmülü, kendisine bahşedilen akıl emanetini

kullanarak eşyadaki hikmeti keşfetmesine ve bu keşifleri

insanlığa hizmet eden vesilelere (buluşlara)

dönüştürmesine bağlıdır. Bu üretici sürecin nihaî amacı,

zihnin maddi dünya üzerinde bir hakimiyet kurması ve

doğaya bahşedilmiş güçlerin insan ihtiyaçları

doğrultusunda kontrol altına alınmasıdır. 20. yüzyıla

damgasını vuracak olan Nikola Tesla’nın zihnî istidadı

da, ilahî takdirin kendisine nasip ettiği kuvvetli bir aile

mirası ve yaratılış kabiliyetiyle şekillenmiştir. 

Tesla’nın doğuştan gelen yeteneklerinin temelinde hem

babasının entelektüel derinliği hem de annesinin pratik

zekası yatıyordu. Babası Milutin Tesla, aslen Büyük

Napolyon'un ordusunda görev yapmış bir subayın

oğluydu ve tanınmış bir kurumda matematik profesörü

olan kardeşiyle birlikte askeri bir eğitim almıştı. Ancak

daha sonra şaşırtıcı bir kararla din adamı olmayı seçmiş

ve bu alanda büyük bir saygınlık kazanmıştı. Milutin

Tesla bilgili bir adam, bir doğa filozofu, şair ve yazardı.

Kıymetli bir hafızaya sahip olan babası, çeşitli dillerdeki

klasik eserlerden uzun bölümleri ezbere okuyabiliyor ve

şakayla karışık, eğer bazı klasikler kaybolursa onları

hafızasından yeniden yazabileceğini söylüyordu. 

Babasının üslubu kısa, öz, zekice ve hiciv doluydu.

Esprileri her zaman kendine has ve karakteristikti.

Örneğin, çiftlikte çalışan Mane adında şaşı bir adam

odun kırarken, baltayı her savuruşunda tedirgin olan

Milutin Tesla ona şöyle bağırmıştı: "Tanrı aşkına Mane,

baktığın yere değil, vurmak istediğin yere vur!".  

Nikola Tesla
Dosyası 

Bir başka seferinde, pahalı kürkünü farkında olmadan

araba tekerleğine sürten bir arkadaşını arabayla

gezdirirken, "Kürkünü içeri çek, lastiğimi

mahvediyorsun" diyerek onu uyarmıştı. Milutin Tesla’nın

kendi kendine konuşmak gibi tuhaf bir alışkanlığı da

vardı, sık sık sesinin tonunu değiştirerek hararetli

tartışmalara girer ve kendiyle sohbetler ederdi. 

Milutin Tesla, oğlunun da kendisi gibi din adamı

olmasını istiyor ve bu düşünce genç Nikola'yı sürekli

baskı altında tutuyordu. Mühendis olma arzusuyla yanıp

tutuşan Tesla'ya karşı babası bu konuda son derece

tavizsizdi. Ancak yine de babasının, Nikola'nın zihinsel

gelişimindeki rolü büyüktü. Babası ona hafızasını ve

mantığını güçlendirmek amacıyla, başkalarının ne

düşündüğünü tahmin etmek, bir formun kusurlarını

keşfetmek, uzun cümleleri tekrarlamak ve zihinsel

hesaplamalar yapm‌ak gibi çeşitli günlük egzersizler

yaptırıyordu. 

Eğer babası bir entelektüel olarak kabul ediliyorsa,

annesi Djouka (Mandic) ise birinci sınıf bir mucit olarak

görülebilirdi. Taşra yaşamının modern dünyadan

uzaklığı olmasaydı, Tesla'ya göre annesi harika şeyler

başarabilecek yetenekte bir kadındı. Annesinin soyu,

taşrada pratik araçlar geliştiren mucitlerle doluydu, hem

babası hem de büyükbabası ev ve tarım için çok sayıda

alet icat etmişlerdi. Djouka, gün ilk saatlerinden gece

geç saatlere ‌kadar yorulmak bilmeden çalışırdı. Kendi

ektiği bitkileri yetiştirir, liflerini ayırır, kendi eğirdiği iplerle

en ince tasarımları dokurdu. Evdeki giysilerin ve

eşyaların çoğu onun ellerinden çıkmaydı. Parmakları o

kadar hünerliydi ki, altmış yaşını geçtiğinde bile tek bir

kirpiğe üç düğüm atabilecek kadar çevikti. Biyolojik

araştırmaların bile açıklamakta yetersiz kaldığı bu

olağanüstü dehâ, her iki ebeveynin en güçlü

özelliklerinin birleşimiyle Nikola'ya miras kalmıştı. 



42 

Ne var ki Nikola’nın çocukluğu öyle dehâsının

alkışlandığı toz pembe bir dönem değildi. Aksine büyük

bir travmanın gölgesinde büyüdü… Nikola’nın,

kendisinden bile daha parlak bir zekâya sahip bir de

abisi vardı. Ailenin yakın bir dostundan hediye gelen,

âdeta insan gibi zeki, muhteşem bir Arap atı

bulunuyordu. Herkesin üzerine titrediği bu at, bir kış

gecesi kurtların bastığı dağlardan geçerken ürküp,

Milutin Tesla’yı sırtından fırlatmıştı. Sonra kan revan

içinde eve dönüp bir nevî alarm vermiş, arama ekibin‌i

karlar altında baygın yatan Milutin Tesla’ya götürerek

adamın hayatını kurtarmıştı. Gel gelelim, aynı at ne yazık

ki abisinin ölümüne sebep olan o korkunç kazanın da

sorumlusuydu. 

Genç Nikola, ağabeyinin hayatını kaybettiği o trajik

sahneye bizzat tanık oldu. Aradan elli altı yıl geçmesine

rağmen, bu olayın zihnindeki görsel izi, gücünden hiçbir

şey kaybetmemişti. Bu erken kayıp, ebeveynlerini

tesellisi imkânsız bir acıya boğdu. Ölen ağabeyinin

zihinsel başarılarının hatırası, Nikola'nın yaptığı her

çabayı, ailesinin gözünde sönük bırakıyordu. Nikola'nın

takdire şayan yaptığı her şey, anne ve babasına yalnızca

büyük oğullarının yokluğunu daha derin bir şekilde

hissettiriyordu. Bu nedenle Tesla, kendine çok az güven

duyarak ve büyük bir aşağılık kompleksiyle büyüdü. 

Tüm bu güvensizliğe rağmen, aptal bir çocuk gibi

davranmadı. Henüz küçükken, diğer çocuklarla sokakta

oynadığı bir gün, şehrin zengin ve saygın meclis üyeleri

(Alderman) yoldan geçiyordu. Bu saygın beyefendilerin

en yaşlısı, çocuklara birer gümüş para vermek için

durdu. Nikola'nın yanına geldiğinde âniden ona

"Gözlerime bak" diye emretti.‌  

Nikola, değerli mâdeni parayı almak için elini uzatmış,

adamın bakışlarına karşılık verirken, adam‌ birden, "Hayır,

pek değil, benden hiçbir şey alamazsın. Sen fazla

zekisin," diye bir söz söyledi. Ailesi içinde de‌ sivri

dilliliğiyle dikkat çekiyordu. Yüzleri kırış kırış olan iki yaşlı

teyzesi vardı ve bunlardan biri fildişi gibi dışarı fırlamış iki

dişe sahipti, teyzesi onu her öptüğünde bu dişler

çocuğun yanağına batıyordu. Sevgi dolu ama bir o

kadar da itici olan bu akrabaları tarafından kucaklanma

ihtimali onu her şeyden çok korkuturdu. Bir gün

annesinin kucağındayken teyzeleri ona, "Hangimiz daha

güzeliz?" diye sormuşlardı, yüzlerini dikkatle inceleyen

Nikola, dişi çıkık olan teyzesini işaret ederek, "Bu, diğeri

kadar çirkin değil," cevabını vermişti. 

Sekiz yaşına gelene kadar Tesla'nın karakteri zayıf ve

kararsızdı. Sağlam bir irade kuracak ne cesareti ne de

gücü vardı. Duyguları dalgalar hâlinde geliyordu.

İstekleri tüketici bir güce sahipti. Yaşam, ölüm ve dinî

mevzuların yoğun ve baskın meseleleri altında eziliyor,

bâtıl inançların etkisinde kalarak kötü ruhlardan,

hayaletlerden, gulyabanilerden ve karanlığın içine

gizlenmiş canavarlardan korkarak yaşıyordu. Ancak

henüz kontrol altına alınmamış bu ciddi hayal gücü ve

içgüdüler, o sıralar ortaya somut bir şey koymasını

sağlamasa da, geleceğini şekillendirecek ilk ve en

önemli tohumlardı. 

Zihni, yıllar sonra dünyayı aydınlatacak icatları

kusursuzca inşa edebileceği o eşsiz yapıya doğru yavaş

yavaş evriliyordu. 

(Devam Edecek…) 

ATTİLA DEMİR 
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Anthony Burgess’in Mozart & The Wolf Gang (Mozart ve

Deyyuslar) adlı eseri üzerine yazılmış bir yazıyı

okuyacaksınız. Burgess kim mi? Bilmeyenler olabilir.

Dünyada Otomatik Portakal isimli eseriyle tanınıyor.

Stanley Kubrick tarafından da filmi çekilen ve böylece

daha da çok ünlenen Otomatik Portakal’ın yazarı…

Mozart ve Deyyuslar ismiyle Türkçeye tercüme edilen

eserinin merkezinde müzik sanatının dehâlarından

Mozart yer alıyor. Mozart’ın ölümünün iki yüzüncü yılına

adanmış bu eser, alelâdeliği reddeden, girift ve türler

arası bir çalışma. Burgess bu eserinde, standart bir

biyog‌rafi sunmak yerine, diyaloglardan, bir opera

librettosundan ve film senaryosu parçalarından

yararlanmış. Roman sanatı için dikkat çeken bir eser

olduğuna şüphe yok. 

Anlatının merkezinde, Mozart’ın müziğinin kavranamaz

doğasını anlama gayreti yer alıyor. Mekân, ‘cennet’

olarak ifadelendirilen bir yer. Cennet denince akla

elbette dünyadan arındırılmış, huzur ve sükûtla

çevrelenmiş bir yer geliyor… Fakat bu cennetin

atmosferi, yeryüzünden gelen savaş yankılarıyla sürekli

olarak bölünüyor. Peki hangi savaş sizce? Körfez Savaşı.

Hani şu Amerika’nın, Ortadoğu diye adlandırdıkları yerin

halklarından bir kısmını kurtarmak adına başlattıkları

savaş. Savaşın nihâyetini artık doğmamış çocuklar bile

biliyor. Romanda ‘Saddam Hüseyin’in toplarının sesi’ ile

tanımlanıyor bu savaş. Yani bütün huzuru bozan ve

hatta Cennet’tekileri bile rahatsız eden kişi, eli kanlı

Amerikalılar değil de Saddam Hüseyin… Saddam

Hüseyin’in oluşturduğunu iddia ettiği gürültü ile müzik

sanatının meselelerini harmanlıyor Burgess kendince.

Fakat, sanmayın ki sadece bu kadarlık bir cahillik

sergiliyor… 

Mozart ve
Deyyuslar yahut
Burgesslar 

Burgess, kendince inşa etmeye çalıştığı mide bulandırıcı

estetik(!) bakışın ardında, Batı’nın insanı uykusundan

uyandıran horultular kadar kaba ve bıktırıcı önyargılarını,

oryantalist kalıntılarını ve zaman zaman hoyratlaşan

istihzasını sırtlayarak Türkler, İslâm ve Müslümanlar

üzerine fikirler serdediyor: 

Eserde Burgess, Türkleri doğrudan askerî bir tehdit ve

kaba bir yabancı olarak konumlandırıyor. Viyana

Kuşatması'ndan Avrupa medeniyetine kalan tek olumlu

şeyin bir torba kahve çekirdeği olduğu yönündeki

Beethoven yorumu, bu düşüncesini elle tutulur bir hâle

getiriyor. Türk müziği, armoni ve kontrpuan

disiplininden bütünüyle k‌opuk, yalnızca feryat figan

edilen bir gürültü yığını olarak nitelendiriliyor. Yeniçeri

zillerinin müziğe teması basit bir dekoratif unsur

sayılarak tamamen dışlanıyor. İslamiyet ve Müslümanlık

bahisleri açıldığında ise romanın üslubu daha iğreti bir

hâl alıyor. Cennet atmosferinde Müslümanlar, savaş

naraları atan ve müziğin ahengini bozan figürler olarak

çiziliyor. İslam’ın cennet inancı huriler, şerbetler ve

nehirler gibi fizikî unsurlar üzerinden karikatürize

ediliyor.‌ Ramazan orucu gibi ibadetler doğrudan

bedene azap veren, katı ve irrasyonel bir süreç şeklinde

gösteriliyor. 

Romanında Burgess, Müslümanları sürekli olarak

müziğin düşmanı şeklinde konumlandırmaya gayret

ediyor. Körfez Savaşı sırasında Müslümanların

füzeleriyle hayatını kaybeden Yahudi müzisyenler

üzerinden kurduğu trajikomik yapı ile, İslâm’ı direkt

olarak bir yıkım gücü ahvâlinde resmediyor. Mozart’ın

dehâsını yüceltirken Türk-İslam kimliğine sığ ve kirli

Avrupa merkezci bir tavırla yaklaşıyor. 
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Burgess artık bu dünyada değil. Bu sebeple onun bu

saçma sapan düşünceleriyle bezediği romanına cevap

vermeyi gereksiz buluyorum. İdeolojik önyargılarını

gizleyemeden, belki de gizleme gayreti bile gütmeden

ortaya koyduğu bu eserin, Türk okuru için ne gibi bir

faydası olabilir, bunu düşünüyorum bir süredir? Bu eser

neden tercüme edildi ve yayımlandı?

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’nın web sitesindeki

Hakkımızda kısmında şu bilgiler yer alıyor: “Türkiye İş

Ban‌kası Kültür Yayınları, 1956 yılında Hasan Âli Yücel

tarafından kuruldu.” Sadece sual etmek istiyorum…

Hasan Âli Yücel beyefendi acaba kendi milletine söven

Burgess’ın bu metninin yayımlanmasını ister miydi?

Veya Can Yücel? 

Ne çabuk unutuyoruz değil mi medeniyet denilen şeyin

tek dişi kalmış bir canavar olduğunu. O canavarın sanat

anlayışı ile asla kaynaşamayacağımızı ki romanda da

"İslam ile Batı arasında asla kapanmayacak o büyük

uçurum" şeklinde ifade ediyor Burgess bu durumu. Yani

evet, böyle bir şeyin olduğunu Burgess bile kabul ediyor

fakat Burgessgillerden olanlar kabul edemiyorlar. 

İmdi bu yazıyı okuyup, yüzlerine karşı küfür edilmiş gibi

rahatsız olanlar olabilir. İşte onlar kimse, onlar bizden

değildir. 

MEHMET ADNAN YALAVUZ 
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Alpha-gal sendromu (AGS), insanların kırmızı et

tüketimine karşı geliştirdiği ve genellikle kene ısırıklarıyla

başlayan bir alerji türüdür. Hastalığın temelinde kene

tükürüğünde bul‌unan‌  

(alfa-gal) isimli karbonhidrat yatar. İnsanlar ve bazı

primatlar bu karbonhidratı doğal yollarla sentezleme

yeteneğinden yoksundur. Bu madde kene ısırığı yoluyla

insan vücuduna girdiğinde bağışıklık sistemi bunu bir

tehlike olarak kodlar ve anti-alfa-gal IgE antikorları

üretmeye başlar. Bu antikorların artışı, hastaların dana ve

kuzu gibi memeli etlerini tüketmesinin ardından nefes

darlığı, kurdeşen ve anafilaksi gibi hayati tehlike taşıyan

reaksiyonlar göstermesine neden olur. 

Hastalığın teşhisinde kandaki anti-alfa-gal IgE antikor

seviyelerinin ölçülmesi standart bir yöntemdir. Kandaki

antikor seviyesinin 0.35 IU/ml değerinin üzerinde olması

teşhis için gereklidir. Ancak bu tek başına yeterli bir

gösterge kabul edilmez. Antikor seviyesi yüksek olan

her birey memeli eti yediğinde alerjik reaksiyon

göstermeyebilir. Burada hastanın klinik hikâyesi devreye

girer. Alkol tüketimi, egzersiz, kene ısırığı geçmişi, yaş ve

mastositoz gibi ortak faktörler hastalığın şiddetini

doğrudan belirler. Kan grupları da bu sendromda

belirleyici bir rol oynar. B kan grubuna sahip bireylerin

bağışıklık sistemi bu sendroma karşı belirgin bir koruma

sağlar.‌  

Alpha-Gal Sendromu:
Temel Besin Kaynaklarının
Tehdide Dönüşmesi 

Bu sendromun dünya genelinde hızla artan vakâ

sayıları, durumu şahsî bir al‌erjiden çıkarıp küresel bir

sağl‌ık sorununa dönüştürüyor.‌

Gıda Güvenliğine Etkisi: Beslenme

alışkanlıklarımızın temelini oluşturan memeli etleri,

bir böcek ısırığı sonucunda insan için zehirli hâle

gelmekte. Bu durum gıda tüketim ağını tamamen

değiştirme potansiyeli taşıyor.‌ ‌

Tıbbi Riskler: Sendrom sadece et tüketimiyle sınırlı

kalmıyor. Belirli kanser ilaçları (cetuximab gibi) ve

ksenotransplantasyon (hayvanlardan insana doku

ve organ nakli) uygulamaları, alfa-gal duyarlılığı olan

hastalar için doğrudan bir tehlike oluşturuyor. 

Vektörlerin Yayılımı: Çevresel değişimler, bu

sendromu taşıyan kene türlerinin yaşam alanlarını

genişletiyor. Risk altındaki insan nüfusu sürekli

olarak büyüyor.‌  

İnsan bağışıklık sisteminin bir dış temas sonucunda

temel bir gıda kaynağına karşı bu kadar şiddetli ve kalıcı

bir tepki geliştirmesi, biyolojik yapımızın çevresel

etkenlere karşı ne kadar savunmasız olduğunu

kanıtlamakta. Hastalığın önlenmesi ve yönetilmesi için

kene-insan etkileşiminin çok daha sıkı bir şekilde

izlenmesi zorunludur. 

Gal\alpha1-3Gal\beta1-4GlcNAc-R

Bu özet, Alpha-Gal Syndrome: challenges to

understanding sensitization and clinical reactions to

alpha-gal isimli, Türkçe adı Alfa-Gal Sendromu: Alfa-

gal duyarlılığını ve klinik reaksiyonlarını anlamadaki

zorluklar olan makaleden Not Edildi editörleri

tarafından hazırlanmıştır.
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	Daha sonra Unamalgamated Ops dedektiflik bürosuna dönen Hicks, patronu Boynt Crosstown’ı kapı eşiğinde beklerken bulur, ayakları sabırsız bir ritimle yeri dövmektedir.
	"Flaş haber," diyerek Hicks’i yakalar ve sanki kravatından tutmuş gibi dükkan boyunca ofisine doğru sürükler, "Sadece bir dakikanı istiyorum, o kadar."
	Hicks profesyonelliğini korumaya çalışarak, "Öğle yemeği civarında bir şeyler duymuşsundur herhalde..." der.
	"El bombaları gelir geçer, boşver o Santa Flavia Ticaret Odası toplantısını, bana bir not yazarsın, onlar artık çerez parası, taze bir iş geldi, hem de ne iş! Bak sana söylüyorum, bu iş bizi paraya boğacak..." ve buna benzer bir sürü laf.
	"Şu hâldeyken işe gelmesen keşke Boynt."
	"Tabii, tabii, bak bu seferki sadece Büyük Buhran’da kurulan bir gündüz düşü değil, işin içinde para olduğuna garanti veririm, hem de büyük para, bizzat gördüm!"
	Boynt söz konusu olduğunda, bu "büyük para" genellikle ıslak bir bar peçetesine kurşun kalemle yazılmış, okunaksız bir borç senedi çıkar. Hicks yüzündeki şüpheyi gizlemeye çalışır.
	"Bu sefer iş sağlam, para masanın üstünde, hem de gıcır gıcır yeşil! Wisconsin’in ağaçları kesilmeden önceki hâli bile ancak bu kadar yeşil olabilirdi."
	"Yatağımın hâli duman desene, zaten yasal kapasitesini aştı, banknotların köşeleri dışarı sarkıyor, anlarsın ya…"
	Boynt kafasını sallayarak, "Sen hep çok ucuza çalıştın," der, "Büyük Çöküş'ten önce bile piyasan on paralık dansçılar kadardı." İnterkomun düğmesine uzanarak seslenir: "Thessalie, şu dosyayı bize getirebilir misin?"
	"Shorewood’un vergi dilimi bambaşka tabii, sizinkiler öyle değil mi?" Boynt, gizli dosyasından bir sayfanın bir gün gizemli bir şekilde kâğıttan uçağa dönüşüp teksir makinesinin olduğu odaya süzülmesinden beri, buradaki sanayi tipi dikiş makinesi temposunda ve neredeyse aralıksız süren sınıf temelli iğnelemelerin baş hedefi hâline gelmişti. Göz açıp kapayıncaya kadar kopyalar ofisteki herkesin eline geçmişti, belgede Boynt’un yıllık gelirinin on bin doların biraz üzerinde olduğu ve bir gün sonunu duyabileceğimiz ama yakın zamanda pek mümkün görünmeyen birtakım yan girişimlerden kâr payı aldığı yazıyordu.
	Thessalie Wayward elinde epey kalın bir klasörle içeri süzülür, Boynt dosyayı dramatik bir şekilde açar. Hicks tanıdık bir magazin kupürü fark eder.
	"Bu da ne, bizim koca Bruno yine mi sahneye çıktı?" Hicks, süt ürünleri endüstrisinde "Sürgündeki Peynirlerin Al Capone’u" olarak bilinen yerel multimilyoner Bruno Airmont’tan bahsetmektedir. Airmont, birkaç yıl önce bir gece yarısı bir sandık dolusu parayı yanına alıp şehirden tüymüştü.
	Hicks hatırlar gibi yaparak ekler: "Güya uzak, kimsenin neresi olduğundan emin olmadığı tropik bir adada, hamakta keyif çatıyor, itfaiye hortumuyla Singapore Sling içiyordu. Ne o, emeklilik canını mı sıktı?"
	"Aslında bu daha çok kızı Daphne ile ilgili. Ki eğer yanlış bilgilendirilmediysem, onunla aranızda bir şeyler olmuş." "Epey zaman geçti," diyerek gömlek cebinden sigarasını çıkardı, bir tanesini dudağına kıstırıp yaktı. "Peki şimdi ne haltlar karıştırıyor?"
	"Görünüşe göre eski aşkı, bir swing grubundaki klarnetçiyle kaçmış."
	"Boş durmuyor desene. En son gördüğümde, North Shore’lu bir sosyete budalasıyla nişanlanmak üzereydi."
	"Aslında az önce o mutlu nişanlıyla, yani Glencoe Flaunche’larından G. Rodney Flaunch ile telefondaydım. Kendisi bizi tutan bir dizi ilgili tarafın sözcülüğünü yapıyor ve şunu belirteyim; bu tayfa için ücret tarifesi pek bir engel teşkil etmiyor."
	"Ve işimiz de..."
	"Bayan Airmont’u her nerede ise bulmak, şu klarnetçiyle olan ilişkisinden tatlı dille vazgeçirmek ve onu geri getirmek. Basit bir al-ve-getir işi."
	"Birileri için çok eğlenceli olurdu ama hatırlarsan, evlilik meseleleri hiçbir zaman benim alanım olmadı…"
	Bu işe ilk girdiğinde Hicks’in fark ettiği ilk şeylerden biri, sadece Milwaukee ve Waukesha bölgelerinde bile ne kadar çok "boşanma aşamasındaki kadının" yasaklı içkiler başında vakit öldürmeye meyilli olduğuydu. Sanki onu, kas gücü bedavaya gelen ve az para isteyen bir avukatla karıştırıyorlarmış gibi tüm mahrem detaylara girerlerdi, bu da hayal etmesi kolay romantik sonuçlara yol açardı, tabii Hicks’in hiç beklemediği ve bir noktadan sonra "evlilik meselelerini" Zbig Dubinsky gibi enerjik çömezlere devretmesine neden olanlar hariç… Zbig, pantolon fermuarının icadını medeniyetin en büyük ilerlemesi olarak görür ve sonunda en ufak bir "ev içi kaçamak" ihtimali olan her türlü uzun ve hüzünlü hikâyeye katlanabilirdi.
	Boynt, her zamanki gibi bunu görmezden gelerek devam etti.
	"Tabii hanımefendiyle olan kişisel bağın hariç, affedersin, yüzündeki bu ifade de ne?"
	"Bu mu? Sanırım pürdikkat kesilmek diyoruz."
	"Hayır, eğer bir anlamı varsa o da 'zavallı koca Boynt' ifadesidir, hem de hiç samimi değil. Bu kadar erdemli davranacak sen misin? Sen, buradaki ışıltılı, hatta kimilerine göre sansasyonel geçmişe sahip olan kişisin."
	"Bu da beni bu iş için daha da vasıfsız kılar…"
	Tam o sırada dış ofiste bir arbede koptu, içeriye randevusu falan olmadan, porkpie şapkalı, sinek sıklet bir genç olan Skeet Wheeler daldı. Hemen arkasında Thessalie, Skeet'i yakalamaya çalışıyordu ama Skeet'in kaçmaya pek niyeti yok gibiydi.
	"Hicksie! Bir şeyler yapman lazım! Duydun, değil mi?"
	"Tabii, şehirdeki herkes duymuştur herhâlde ama neydi o?" Eğer bir konuda en taze ve doğru bilgi birinde varsa, o kişi Skeet’tir.
	"Stuffy Keegan’ın içki kamyonu, birisi bomba salladı, her şeyi havaya uçurdu."
	"Ağzını topla," diye mırıldandı Boynt.
	"Stuffy iyi mi?"
	"Kimse bir şey demiyor, tam bir sessizlik hâkim. Eğer şehirden kaçmadıysa veya hâlâ hayattaysa bile, bunu ilan etmiyor."
	Hicks, kariyerinin başlarındaki adi suçluluk günlerinden ve nihâyetinde "bir şarkı bedeline" (ki o şarkı nadiren Puttin’ on the Ritz olurdu) satın alınabilen bir polis muhbirine dönüşmesinden beri Stuffy Keegan’ı tanır, en azından zihninde onunla ilgili bir dosya tutardı. Bu zamanların ve bu bölgenin standartlarına göre Stuffy’nin sabıka kaydı, teknik olarak suç teşkil etse de, onu buraya sürükleyen de dâhil olmak üzere bir dizi paranoyak muhakeme hatası dışında pek de özel bir tarafı yoktu.
	Sıradan bir sevkiyat sırasında, muhtemelen uykusuzluktan dolayı, dikiz aynasında sayıları giderek artan kolluk kuvvetleri görmeye başlamıştı. Gerçekten polis olsalar bile Stuffy’yi durdurmaya niyetleri, hatta onu fark etmeleri bile düşük bir ihtimaldi fakat Waukesha’ya vardığında sinirleri artık iflas etmişti. Bu yüzden bir telefon bulup polisi aradı ve gelip şu işi bitirmelerini rica etti.
	"Otoyol polisleriydi diyorum size, koca bir zırhlı tümen, ışıklar, sirenler ve..."
	"Tabii Bay Keegan, anlıyoruz, şimdi merak etmeyin, gerekeni yapacağız."
	Dikiz aynasında bir bit yeniği olduğuna, her baktığında görmek istemediği bir şeyler görmeye başladığına ikna olan Stuffy, kullandığı kamyonu normal bir dikiz aynası olan bir REO Speed Wagon ile takas etti. Bu araç kısa sürede, Detroit ve Toledo arasındaki rüzgarlı yollarda, dikdörtgen kesitleri sayesinde sınırlı kargo alanına daha fazla sığabilen ufak şişeler taşıyan hırpalanmış konvoyların tanıdık bir siması hâline geldi. Kanada’da 2 dolara alınan bu şişeler, bu tarafta perakendecilere 7 dolara satılıyor, onlar da içeriği ikiye, bazen üçe katlayacak şekilde sulandırıyorlardı. Toledo’dan dönüş yolculukları ise genellikle buz altında bir vagon dolusu Erie Gölü levreği getiriyordu, bunlar yerel balıkçılarda "Michigan Gölü levreği" diye menüye yazılıyordu, çünkü asıl türün kökü son yıllarda neredeyse kurutulmuştu.
	"O kamyon," dedi Skeet mahzun bir tavırla, "onu ne belalı durumlardan kurtarmıştı... Ona sokakların küçük şilebi derdi, sonu ise sıfır ikinci el değeri olan havaya uçmuş bir enkaz oldu."
	"Duygusallaşıyorsun ufaklık, dikkat etsen iyi olur."
	Bu sırada Skeet’i her zamanki o nahoş bakışlarıyla süzmeyi bitiren Boynt: "Bir Büyük Buhran döneminde olduğumuzu hatırla, artık ancak sınırlı sayıda hayır işi yapabiliriz, bu konuda bir not vardı, bizzat eline vermiştim." Kaçak peynir varisi dosyasını alıp Hicks’in kafasına hafifçe vurduktan sonra ona uzattı ve ofisine geri döndü. "Hicks, şuna bir göz atar atmaz ne düşündüğünü bana bildir." Kapıyı tam olarak çarpmasa da, kapanış şeklinde belli bir vurgu vardı.
	"Kulaklarından duman mı çıkıyordu onun? Yine mi bir şeye bodoslama daldım?"
	"Bekleyemeyecek bir şey değil. Yeni saat, görüyorum."
	"Hamilton, karanlıkta da parlıyor."
	"Epey şıkmış Skeet."
	"Elimde değil, hatun beni sadece tatlı buluyor. Gösterme biçimi bu işte."
	"Hı-hı."
	Muhtemelen bir meyhaneden sendeleyerek çıkan birinin üzerinden ‘yürütülmüştü’ ama Skeet söz konusu olduğunda asla emin olamazdınız, bu yüzden Hicks sadece amcavâri bir gülümsemeyle yetindi. Skeet, artık yaşlı ve dikkatsizlerin cep saatleriyle ilgilenmeyen, gün ışığında saati doğrudan bilekten aşırmayı daha büyük bir meydan okuma olarak gören yeni nesil yankesicilerdendi, bu işlerde herhangi bir hileli toka veya fazladan köprü sizi saniyenin ölümcül bir parçası kadar geciktirebilirdi.
	Skeet, boyu hiçbir zaman pek değişmiyor gibi görünen bir puro izmaritini, İtalyanların o simsiyah, taş gibi sert tütsülerinden birini yaktı, sürekli çekmezsen sönen türden. Bir süre sonra sönmesine izin verir ama yine de ağzında tutmaya devam edersin.
	"Tamam, bu işe nasıl yaklaşıyoruz?" diyerek bir yerlerden küt burunlu bir 32’lik hizmet silahı çıkardı ve sanki dolu mu diye kontrol ediyormuş gibi yaptı.
	"Aman Tanrım, Skeet."
	"Çocuk Özel Serisi."
	"Bununla çok atış yaptın mı bari?"
	"Şimdilik sadece çöplükte. Ama sakin ol, günün birinde tüm bunları Journal'ın ön sayfasında okuyacaksın."
	Hicks de lise yıllarında böyle konuşurdu. Bir buçuk dakikalığına zamanda geriye gitti ve kendisine bir çocuk gibi baktı.
	"Tamam, tamam Skeet, peki şu bomba işine ne diyorsun, tahminin nedir?"
	"Üçüncü Bölge'den (Third Ward) birilerinden bahsediliyordu."
	"Hadi oradan." Hicks, uyarıcı parmağını salladı. "Büyüyünce dedektif olmak istiyorsan öğrenmen gereken ilk şey, zihnini açık tutmaktır. Belki emniyet (MPD) ve tayfası için bomba her zaman 'İtalyan' demektir ama gerçek hayatta şehrin her kesiminde, Almanlar ve Polonyalılar arasında bile bomba sallayanlar çıkar. Şimdi sen paradan, sosyal hayattan haber ver, Stuffy’nin kime ne kadar borcu var ve bir hatırlı abinin manitasıyla fink mi atıyor, asıl onları anlat."
	"Yetişkinlerin aşk hayatını gerçekten bilmek istiyorsan git bir gazete bayisine sor. O herifler her yere girip çıkar."
	Skeet gazeteleri pek okumasa da, çete savaşlarını bazı çocukların beyzbol ligini takip ettiği gibi takip ediyordu. Cüzdanında Journal'dan kesilmiş bir Al Capone fotoğrafı taşıyordu, üzerine Skeet veya bir başkası tarafından şu not düşülmüştü: "Bildiğim her şeyi bana öğreten eski dostum Skeet'e; selamlar ve tanti auguri (en iyi dileklerimle), her zaman, Al."
	Güncel olaylara dair haberlerini çoğunlukla kulağını radyodan ayırmayarak ve "çocuk yeraltı dünyası" ile (avareler, okul kaçakları, sokak serserileri, her köşebaşındaki ve tramvay durağındaki gazete satıcısı çocuklar) her gün temas kurarak alıyordu, onların da kendilerine has antenleri vardı. Skeet, "Aynı Mussolini gibi," diye açıklıyordu durumu, "küçükler büyük çocuklara rapor veriyor, onlar bana, ben de sana, sonra piramit böylece yukarı doğru çıkıyor."
	"Peki... buradaki Mussolini yine kim oluyor, Pete Guardalabene mi?"
	"Daha iyi bilirsin. Pete orta kademeden ötesi değil, Joe Vallone de öyle. İkisi de, bu kasabadaki herkes gibi Chicago’dan uzaktan kumandayla yönetiliyor."
	Hicks ve Skeet’in tanışıklığı birkaç yıl öncesine, şehri zaman zaman kasıp kavuran ve geride sivil bir sinir enkazı bırakan şu banka soygunu ve el bombası patlaması furyalarından birine dayanıyordu. Hicks, banka hesabı yahut soygun sırasında veyahut yakında ‘eski’ olacak bir eşin cüzdanında buharlaşan bir müşterisi adına, Wisconsin Caddesi’nde yeni soyulmuş bir bankaya burnunu sokmuştu.
	Hicks konuşacak birini bulamadan âniden gürültülü bir patlama kopar ve insanlar, “Yine geldiler!”, “Canını kurtaran kaçsın!” falan diye bağrışarak her yöne koşuşturmaya başlar. Hicks, kat planında pek kimsenin koşturmayacağı bir köşeye geçer ve bekler. Etrafta ne ellerinde namlusu kesik tüfekler sallayan Sicilyalılar, ne barut kokusu, ne de itfaiye ekipleri veya kanlı zayiatlar vardır. Durumu iyice tartar… Beklemeye devam eder. Az sonra yapay bir palmiye ağacının arkasından, cebi lastik balonlarla ve iğne stoğuyla dolu, ufak tefek ama enerjik bir sokak serserisi çıkar. Hicks izlerken, çocuk gizlice bir balon şişirir, ağzını bağlar, etrafta uygun hedefler ararken Hicks’in onu izlediğini fark eder.
	"Eyvah."
	"Bu şehirdeki insanlar zaten yeterince gergin değil mi sence?"
	"Beni teslim etmeyin beyefendi, ben daha çocuğum."
	"Öylesin tabii, şu an bile beni çocuk yerine koyuyorsun. Hadi naş, defol buradan."
	"Beni kurtardınız," diye ekler çocuk, "ıslahevinden, Green Bay’den, belki daha da beterinden."
	"Hâlâ burada mısın? Yürü bakayım, toz ol."
	"Siz borçlarınızın hepsini ödemeyebilirsiniz ama bizim gibiler öder."
	O günden beri Skeet, şehrin hareketliliği içinden âniden, sessizce ve habersizce çıkagelir olmuştu. Zamanla, hevesli, hatta belki de şimdiden bazı yeteneklere sahip, ancak bir sonraki eşiğin ardında nelerin bekleyebileceğine dair hiçbir fikri olmayan bir "çırak adayı" olduğu ortaya çıkmıştı. Tanrı yardımcısı olsun ki, günün birinde dedektif olmak istiyordu. Hemen belirtmekten geri durmazdı ki, Hicks gibi sıradan bir saha elemanı değil, "Sherlock Holmes ve tayfası gibi, daha klas bir şey" olacaktı.
	"Tabii, tabii."
	Skeet şimdi durumu tartıyor: "Eğer bu kamyon bombası profesyonel işi değilse, o zaman amatörce bir şey mi?"
	"Amatör işler, dürüst olmak gerekirse," Hicks omuz silker, "hiç de o kadar eğlenceli değildir. Az para, şüpheli kadın kalitesi, çok iş, az kazanç..."
	"Evet ama onun dışında..."
	"Her zaman büyük oynaman lazım evlat, her zaman; beni dinliyor musun? İhtişam! Yüksek bahisler, güçlü patlayıcılar, yüksek tehlike seviyesi…"
	"Gençliğin mayın tarlalarında harika bir rehbersin doğrusu Hicksie."
	Bildiği kadarıyla Skeet, Milwaukee polisinin bulması için saman dolu bir kutu içinde bırakılan şu Noel bebeklerinden biriydi. Milwaukee’nin dört bir yanında, devriye gezen polislerin soğuktan bir iki dakikalığına kaçabileceği bu tarz küçük kulübelerden çokça vardı, orada bundan daha fazla kalırsanız, gecenin bir yarısı tepenizde bitip eğlence anlayışı bir gonga vurmak olan bir telsiz operatörü tarafından sarsılarak uyandırılmanız işten bile değildi. Bu küçük kulübelerin yerleri, o düz tabanları sıcak ve kapı kırmaya hazır tutmak için samanla kaplıydı. Bu görüntü insanlara Beytüllahim’deki yemliği o kadar çok hatırlatıyordu ki, Büyük Buhran tüm şiddetiyle vurduğunda, çaresiz ebeveynlerin Noel zamanı bebeklerini sadece kilise kapılarına değil, bu saman dolu polis kulübelerine bırakması bir gelenek hâline gelmişti. Hayvanların yerini devriye polislerinin aldığı bir Noel tasviri...
	Skeet, şehrin dış ışıklarını ve bu ışıklardan konfor namına ne kadar az şey bekleyebileceğini öğrenerek büyüdü: vitrin camlarındaki yansımalar, henüz resmi bir isim bile almamış banliyölerin kıyısındaki tramvay hatlarının sonunda duran lamba direklerinin yarı gölgeleri... Dükkanlar kapandığında ve kızlar sersemlemiş, cıvıldayarak dışarı çıktığında kaldırımın belli kesimlerine çöken o tekinsiz hava, akşam sokağının ağır ağır yoğunlaşan ışığında sigara dumanı ve parfüm kokusu, Skeet'in içine girmek için hiçbir zaman akla yatkın bir yol bulamadığı hayatların derinliklerine gömülmüş insanlar... Yerel tabirle, bir Milwaukee Bildungsroman’ı.
	Skeet, annesinin bir dizi ev içi düzeni arasında oradan oraya savrulmuştu. Annesinin içgüdüleri yeterince şefkatliydi ancak iş, erkek arkadaş seçimine geldiğinde muhakeme yeteneği sıfıra yakındı. Bu durumun istenmeyen sonuçlarından pek azı iyi biterdi, gerçi istisnalar da yok değildi.
	"Bu koku da ne? Yanık lastik gibi? Fırın neden 190 derecede açık?"
	"Cebine girerken pek iyi kanca atamadığını fark ettim de, Knuckles…"
	"Bana sakın öyle olmadığını söyle."
	"Senin için pırıl pırıl olsun istemiştim," diye açıklamaya çalışıyordu Skeet, o sırada Knuckles fırın kapağını hızla açmış, duman bulutlarının arasından etrafa leş gibi koku yayan ve yuvarlaklığı bozulmuş eski bir lobutu (bowling topunu) gün yüzüne çıkarmıştı. "Olamaz, ne yaptım ben?"
	Normal bir Milwaukee sakini olsa, oracıkta cebinden toplu tabancasını çıkarıp işi hâlleder ve hiçbir yerel jürinin buna "haklı cinayet" dışında bir isim vermeyeceğinden emin olurdu. Ancak Knuckles, burada eğitici bir fırsat gördüğünü sandı.
	"Bu şehirde herkesin öğrendiği ilk şey, bir bowling topunu asla yüz derecenin üzerindeki bir fırına koymamaktır, sen nasıl bir terbiye aldın evlat?" Kafasıyla, artık yuvarlanması imkânsız olan o Mineralit yığınına dramatik bir işaret yaptı. "O özel yapım bir toptu, bana yirmi papel'e patlamıştı çocuk, bu da çocukluğunun geri kalanının yarısını lobut dizerek geçireceğin anlamına geliyor. Oyun başına beş sent, dua et de burası Cleveland değil, orada ancak 4 sent alırdın."
	Böylece Skeet’in, kısa süre sonra tüm şehirde "şanlı" diye anılacak olan lobut dizicilik kariyeri başladı. Şanzımanında birkaç farklı vites hızı barındıran dişli bir velet olan Skeet, gezegendeki en acımasız bowling ortamlarından birinde yolunu bulmayı çabucak öğrendi. Bu sırada Knuckles veda edip gitmiş, yerine ebeveynlik içgüdüsü pek de gelişmemiş yeni bir beyefendi türemişti. Mutlu çift, Skeet'i kendi başına bırakıp Shorewood'a taşındı, Skeet için de isabet olmuştu.
	Şöhreti yayıldıkça Skeet, sabaha kadar süren özel seanslar için aranan adam hâline geldi. Bowling salonu sahipleri düzeni sağlaması, kapıları kilitlemesi, hatta kendi küçük asistan ekibini kurması konusunda ona güveniyordu. Bahşişler kelimenin tam anlamıyla ‘yuvarlanarak’ geliyordu, âdet olduğu üzere, bir dolarlık banknotlar topun parmak deliklerine sıkıştırılır ve top, lobutçu çocuğa doğru nazikçe, hatta saygıyla geri yuvarlanırdı. Bir süre sonra Skeet, hem şehir içindeki hem de şehir dışındaki bowling müsabakaları üzerine bahis oynamaya başladı. Kısa sürede bu paralar hatrı sayılır bir meblağa ulaştı, Skeet bu parayı borsadan uzak tutup Northern Trust’taki bir kiralık kasada saklayacak kadar akıllıydı.
	*
	Hicks, Underwood daktilosuna bir form takarken, Boynt hayal kırıklığı dolu bakışlarını savurarak içeri dalar.
	"Yeni bir işe başlıyorsun, biliyordum."
	Hicks istifini bozmadan, "Burada maden var," der. "Bekle ve gör."
	"Hı hı." Boynt, kendince motive edici olduğunu sandığı ama aslında hiç de öyle olmayan o "Zavallı Ahmak" bakışını fırlatır. "Verimlilik eğrimiz Illinois yoluna sapmaya, yani düşmeye meylettiği an burada neler olduğunu biliyorsun, merkez ofis hemen o zaman-hareket casuslarından daha fazlasını üzerimize salıyor. Bunu mu istiyorsun? Başını çevirdiğin her yerde o bifokal gözlük camlarını görmeyi mi?"
	"Rahatla Boynt, bunların hiçbirini masraf listesine yansıtmayacağım..."
	"Hicks, ben sert adamım, acıma duygusu bana pek uğramaz ama şu hâlin gerçekten acınası. Şu senin müşterilerin... Çaresizliğin eşiğinde yaşıyorlar ama her nasılsa her seferinde seni bulmayı başarıyorlar. Bunun nedenini biliyorsun değil mi? Elbette biliyorsun, değil mi Hicks?"
	"İçki Yasağı mı?" Sadece bir tahmindi. Boynt her şeyi İçki Yasağı’na bağlardı.
	"Çünkü sen bir enayisin! Aptallar Heyeti tarafından onaylı ve tescilli bir enayi! Daha önce söylemiş miydim, unutuyorum da."
	"Kelimesi kelimesine mi demek istiyorsun?"
	"Kapının altından ağlayıp sızlanarak giren her iki paralık sulu gözlüye kanıyorsun. Hiçbirinin zamanında ödeme yapmaya niyeti yok, zaten yapmıyorlar da. Tabii ya, ödeme bildirimleri sadece bir enayiden geliyorsa kim niye vaktinde ödeme yapsın ki?"
	"Bu, yıl sonu primimin yine yalan olduğu anlamına mı geliyor?"
	"Ha, bu arada, şu kamyon bombası meselesi... Sen iş dosyanı daktilo etmeden önce söyleyeyim, tuhaftır ki az önce hem Badger All-Risk Fiduciary Life hem de yerel Teutonia Cemiyeti ile telefondaydım. Bil bakalım ne oldu? Her biri, diğerinin yaptığını düşünerek tam da bu olayı araştırmamız için bizi tuttu. Sence de garip değil mi, ha?"
	"Gördün mü patron? Ben sana ne demiştim?"
	"Ne zaman demiştin? Dinlemiyor olabilirim." Boynt masasının çekmecesine yönelir, burası Chicago olsa içinde bir şişe Old Log Cabin viskisi bulmayı beklerdiniz ama burası Milwaukee olduğu için çekmeceden çıksa çıksa Korbel konyak çıkar. Boynt şişeyi çıkarır, bir süre düşünceli düşünceli bakar... "I ıh, henüz erken," diyerek şişeyi tekrar çekmeceye tıkıştırır.
	(Birinci Bölüm Sonu)
	Yedinci Kat Yayınları Spor Dizisi
	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ABDULLAH ENİS SAVAŞ
	Sevgili Abdullah Enis Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Her şey şiir iklimimizde yolunda mı yani sizce?
	Sevilen üstadları öldürmek de bir kurtulma yöntemi değil mi?
	Kimilerine göre ise, üstadların varlığı üzerinden kıymet hükümleri belirlenmeli... Yoksa bir karmaşa çıkıyor, deniyor. Buna ne dersiniz?

	Öldürmek reddetmek değildir. Medeniyette devamlılık esastır. Bu katl, geleceğe şimdide bir yer açma operasyonudur. Zarifoğlu fenomeni buna en güzel örnektir. Kendi zamanında yeniyi şimdiye getirebilmiş üstadlar görevini tamamlamış olur. Çoğu zaman açtıkları yerlerde de otururlar. (Ki bize göre bu da bir dekadanstır. Şair, ortaya koyduğu birtakım işlerle çığır da açsa, kalıplaşmış dünyaları da yıksa bulunduğu yerde kalmamalıdır. Zira kendini tekrar, güvenilir bölge tayini demektir. Buysa sanatı vasatlaştırır.) Bir zaman sonra bu tanımlı yerler, yerleşik şiir algısını oluşturur. Yeni gelen şairin, üstadlarının toprağını işgal etmesi beklenmese de, onların, kendi zihninde işgal ettiği yerleri fethetmesi gerekir. Böylelikle kendine taptaze bir alan oluşturur. Yeni yer açmanın, yerleşik şiir algısını yıkmanın, üstadları öldürmenin tarifi budur. Bodler "Ben başka bir şey yapacağım" derken bunu kastediyordu.
	Son sual... Türk Şiiri'nin daha çok şiire mi ihtiyacı var, daha çok şaire mi?
	Türk Şiiri'nin, kendinden devamlı şüphe eder bir halde olan şaire ihtiyacı vardır. Öyle zannediyorum ki sanatının keyfiyeti belki de en çok buna bağlıdır. Şüphe, güçlü bir özgüvensizlikle birleştiğinde, sanatın en parlak eserlerini vaad edebilir. Buna (en azından bir yönü için), Şeyh Galib Dede'nin, Mevlana'dan çaldım sözü örnek gösterilebilir. Oysa ki hazret, taptaze bir şey söylemiştir. Fakat bu melekelerle, üretememe arasında ince bir çizgi de bulunur. Çizginin ötesine bir nebze olsun geçmek şahsi tecrübelerimizce kabul edilebilir olsa da işin dozunu kaçırmak insana bütün eserlerini yaktırabilir.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ALİ OTURAKLI
	Sevgili Ali Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Yani her şey yolunda mı gidiyor Türk Şiiri çerçevesinde?
	Yolunda gitmemesi, kurtarılması gereken şeyler doğurmuyor mu?
	Peki, ne doğuruyor sizce?
	Yani şiirin kurtarılması gerektiğini fakat bunun şiirin kendisi tarafından yapılacağını söylüyorsunuz, öyle mi?

	Son soru! Bir şekilde birileri tarafından (yahut şiirin kendisi tarafından) kurtarılması gereken Türk Şiiri'nin ortadaki hâline baktığında, bu enkazın altında kalanlardan mısın, yoksa üzerine beton dökenlerden misin?
	Harfiyatçısıyım.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ATAKAN YAVUZ
	Sevgili Atakan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Şiir coğrafyamızda her şeyin yolunda gittiğini mi söylemek istiyorsunuz?
	Yolunda gitmeyen şeylere sizce şairler mi vesile oluyorlar, yoksa okurlar mı?
	Şiirden uzaklaşanlar genellikle roman sanatına yöneliyorlar. Sizde de böyle bir durum mu var?

	Son soru! Şiirin Türk milletini terk etme ihtimali var mı?
	Kısaca şöyle söyleyeyim: Türkçe bir şiir dilidir. Türkçe söz dizimine bağlı konuşan kişi bizzarure şairdir. İkisi et ve tırnak gibidir.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	BURAK Ş. ÇELİK
	Sevgili Burak Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Sizce kurtarılmasının gerekmediğini düşünenler neden böyle bir düşünceye sahipler?
	Türk Şiiri'nin sizce dünya edebiyatları içerisinde belirgin bir yer edinmesi gerekiyor mu?

	Bugün Türkiye düşe kalka ilerleyen bir ülke. Gücünü daha çok askerî alana hasrederek söz sahibi olmaya çalışıyor. Bunun gerekli ya da gereksizliğini tartışmıyorum. Ancak edebiyat ve sanat şu anda bir lüks. Kültürel alanda yakın zamanda bir baskınlık beklemiyorum. Zaten neticede bu mümkün olsa bile vitrinler şairlere kalmaz, belki düşmez de..
	Şairlerin bu anlattıklarınız çerçevesinde, herkes gibi, olacakları izleyip beklemesi konusunda neler dersiniz? Böyle mi olması gerekiyor?
	Beklemek derken ne demek istediğinizi pek anlayamadım açıkçası. Şairler zaten şiir yazıyor, başka ne yapabilirler ki? Toplum bazen bilim insanlarına, bazen sanatçılarına değer verir, bazen ikisine de vermez, bazen atbaşı gider.. Özellikle 60’lardan sonra şairlerin toplum nezdinde çok bir ağırlığı kalmadı, değer görmüyorlar. Yani bazen bir şey yaparsınız ve karşılık görmez, bu kadar basit bana göre. Attığınız taş baş yarmaz, paylaştığınız video beğenilmez, söylediğiniz söz tesir etmez.. Siz de ya bırakırsınız ya da işinizi yapmaya devam edersiniz. Ancak beğenilmek uğruna yapacağınız her şey aslında şairliğinizden bir şeyler götürür. Samimi olmalısınız her şeyden önce. Samimi olmak, işinize başka şeyleri karıştırmamak demek.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	CELAL FEDAİ
	Sevgili Celal Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Türk Şiiri'nin göğünde kara bulutların olduğunu düşünenler var. Bu düşünceler nasıl oluşuyor sizce?
	Türk Şiiri'nin geçmişi sebebiyle kurtarılmaması gerektiğini düşünüyorsunuz gibi... Yoksa şu anda durum iç açıcı değil, öyle değil mi?

	Ne için olduğu kişiden kişiye (belki şairden şaire göre) değişir, fakat bir kurtuluş / kaçırış gerektiriyor gibi sizce de anladığımız kadarıyla... Peki, belki ayyukî sayılsa da nasıl bir şey gerekli bu kurtarma/kaçırma için?
	Kendi başınalık... Böyle zamanlarda cemaatle ibadet zor gelir. Fakat bu bir ara dönemdir. Belki bir belki iki kuşak. Sonra sünnette ayrılanların farzda birleşmesi gibi cemaat olunur. Aslolan budur.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	DİLARA AYŞE AKDENİZ
	Sevgili Dilara Ayşe Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Peki, bu görüşünüzü, böyle düşünmenizi size ne bahşediyor?
	Kurtarılması gerektiğini düşünenler var bildiğiniz üzere... Sizce neden bu düşüncedeler?
	Şiire nasıl sığınılır? Onu sadece okumak yeter mi mesela…

	Bu sözlerinizin çok romantik olduğunu düşünenler olacaktır. Onlara ne söylemek istersiniz?
	Romantik olmayan birinin zaten o alana davet edilmediğini düşünüyorum. Diyecek bir şeyim yok o yüzden.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ERCAN YILMAZ
	Sevgili Ercan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Şiirimiz çerçevesinde her şeyin yerli yerinden olduğunu size ne düşündürüyor?
	Geçmişine ne kadar daha yaslanabilir Türk Şiiri? Zamanla 'geçmiş' olarak anılacak bir gelecek içerisindeyiz zira.
	Peki, şiirimizin kurtarılması gerektiğini söyleyenlerin düşünceleri nereden neşet ediyor sizce?

	Son sual... Sizce şiir üzerine değerlendirmeler gerçekten şiirlerin çerçevesinde mi yapılıyor, yoksa şairlerinin çerçevesinde mi?
	Genellikle şairler çerçevesinde. Nitelikli eleştiri ve değerlendirmeler de yok değil ama.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	GÖKÇE ÖZEL
	Sevgili Gökçe Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Kararsız olmanızı bu konuyu henüz tam olarak düşünmemenize mi bağlamalıyız, yoksa ikisini de seçmenizi açıklayabilir misiniz?
	Şiirin kendi başına bir gücü olduğunu iddia ediyorsunuz yani?
	Peki, asıl romantik olanın, şiirin kendi gücünün olduğunu düşünmek olabilir mi? Kendinizi yadsıyacak şekilde bir bakış açısıyla bu konuyu ele aldınız mı?

	Son bir sual! Şiir kendini Türk milleti özelinde kurtarmaktan vazgeçebilir mi? Yani bizi kendinden mahrum bırakmak isteyebilir mi?
	Belki onu kurtamayı iddia eden kurtarıcılardan kurtulmak isteyebilirdi. Şiir üzerinde mülkiyet kurmamalıyız. Benim öznem şiirdir.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	GÖKDEMİR İHSAN
	Sevgili Gökdemir Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Sizin için bir ayrıcalık yaparak, sualimizi şöyle değiştirmek isteriz: Sizce Türk şairi kurtarılmalı mı?
	Şiirin sizdeki karşılığını tanımlamanızı istesek?
	Türk Şiiri deyince şu iki ismi verebilirim diyeceğiniz isimleri zikreder misiniz?

	Son soru! Bir de şairi tarif eder misiniz?
	Bunu kendi makalemden alıntı yaparak cevaplandırayım: İlahî kelamın tezahür ettiği “kutsal dilin” tercümanı olarak şairin Hint geleneğinde vates diye adlandırıldığını aktaran Guénon bu kelimenin onu bir tür peygamberlik olan bir ilhamın bahşedildiği kişi olarak tanımladığını söyler. Guénon’a göre, daha sonra gerçekleşen başka bir soysuzlaşmanın neticesinde, vates artık sıradan bir kâhinden (diviner), (İngilizce charm kelimesinin iştikak ettiği) carmen de artık adi bir büyü eylemi olan sihirden (spell) başka bir şey değildir.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	HAYDAR ERGÜLEN
	Sevgili Haydar Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Şiirimizin üstadlara ihtiyacı var mı sizce? Bir sınır çizmek, bir dayanak noktası görmek açısından?
	Şiirin kendini kurtarabileceğine dair düşünceler besleyenler var, bu konuda neler dersiniz?

	Bir şair için şiirini korumak ne demektir? Lisan ile alâkalı bir şey mi bu, yoksa bağlantılar ile alâkalı bir şey mi?
	Bilmiyorum, şiirin korunması, şiiri korumak bunlar ne demek? Tersine, şiirin savunmasız olduğu düşüncesindeyim.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ismail pelit
	Sevgili İsmail Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	hayır, batık bir gemiyi kurtarırsınız. türk şiiri pupa yelken yoluna devam ediyor. görmüyor musun?

	Şiirimizin sizi memnun eden taraflarından birkaçını söyleyebilir misiniz?
	kendimi türk şiiri içinde güvende hissediyorum. mesela cevdet karal'ın son kitabı çıktı heyecanlandım sevindim. mesela elif sofya'yı yeni gönderdik öteki dünyaya üzüldüm. eksilmiş hissettim kendimi. iyi şairlerin şiirlerine denk geldikçe, bu ihtimal güçlü bir şekilde varoldukça kendimi güvende hissederim ben.

	Türk Şiiri'nin kurtarılması gerektiğini düşünenler var mâlûmunuz. Bu düşüncelerin varlığı hakkında ne dersiniz?
	çok yüksekte duran biri baktığı şeyin alçakta hatta gömülü, batık olduğunu sanabilir. kişi gözlem yapmak için uygun rakıma gelmiyorsa sandığımızdan bile daha aptaldır. aptallara laf anlatmak için çaba göstermeyi; 2017'de bıraktım. hiçbir şekilde onlara laf anlatmak için çaba içine girmeyi anlamlı bulmuyorum.

	Son soru! Cevdet Karal’dan heyecan duyup Elif Sofya için eksilmiş hissetmeniz, aslında yaşayan bir 'şiir gövdesine' bağlı olduğunuzu düşündürüyor. Sizce Türk şiirini ayakta tutan şey, şairlerin birbirinin sesine karşı bu kadar duyarlı olması mı? Ve, ayakta duramadığını düşünenler, bu duyarlılığı göremedikleri için mi düşünceleri farklı?
	ben şahsiyetimin temelini şiire borçluyum. çıplak bir insanın kendini dünyadan korumak için elbise giymesi gibi düşün. ama bazıları şiiri bir eşarp, kaşkol gibi görüyor: kendi bütünlüklerini tamamlayacak, parlatacak yahut da çekici gösterecek bir aksesuar; şiir onlar için hayati değil. böyleleri zaten şiirle kurulması gerektiği gibi ilişki kurmuyor. canları cehenneme.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	İ.V.İ.R.
	Sevgili … Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Bir roman yazarı olarak, yanlış bir iddiada bulunuyor olabilir misiniz?
	Şiirimizin kurtarılması için gerekli olan şeyler ne/neler sizce?

	Her şey iskelet sebebiyle yani öyle mi?
	Evet. İskeletsiz et yığını bir hayvanı yahut bir insanı düşünün. Güzellik algısı parçalanır. Şairlerin poetika okumamaları ve poetika oluşturmamaları da ayrı bir problem. Türk Şiiri’nin hece ölçüsüyle şiirler söyleyen şairlerle donanması sonrasında, şiirimizde yeni neler olacağını o zaman göreceğimizi düşünüyorum. Şu anda her şey tıkanmış durumda.

	Peki, neler yapılabilir?
	Devlet bu işe el atmalı. En kötü tarafıyla da olsa, hece ölçüsüyle şiir yazanlara bir şeyler sağlamalı.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	KADİR DANİŞ
	Sevgili Kadir Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Türk Şiiri'ni kurtarılması gereken duruma getiren sizce kim/kimler yahut nedir?
	Bu dediklerinize hece yahut serbest nazım üzerinden bir bakış açısı getirmek ister misiniz?

	Bu düşüncenizin kurtuluş adına nasıl bir hâle bürünmesi gerekiyor? Devlet tarafından bir KHK mı yayınlanmalı mesela, yoksa çok daha büyük bir şey mi?
	Ben şiirimizi Peygamber sevgisinin kurtaracağına inanıyorum. Şairlerimiz tekrar bürde sevdasına tutulursa, şiirimiz de kurtulur.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	M. SAFA KARATAŞ
	Sevgili Muhammet Safa Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Türk Şiiri'nin ahvâlinden sizi memnun eden şeyler neler acaba?
	Türk Şiiri'nin zarar göremeyeceğini söylüyorsunuz yani?

	Peki, şairler zarar görebilir mi? Misal lisanları... Lisanları zarar görmüş şairler, şiiri etkilemez ve her zaman silinir giderler mi?
	Şair diline sahip çıkmalı. Şair çocuk mu "kötü sözden" etkilensin. Bu olgunluğa ve yetkinliğe sahip değilse şiir de yazmasın zaten.

	Son soru! Şiirden sonra roman yazan müellifler arasında siz de varsınız. Şiirden mi vazgeçtiniz, yoksa şiir mi sizi bıraktı?
	Bu çok kişisel bir soru, bunu yanıtlamak istemem. Ama genel olarak şunu söylemek lazım. Edebiyatımız uzunca bir süredir sosyo-kültürel hayatımız gibi hamasi. Sorular hamasi, tavırlar hamasi, yazılanlar hamasi. Şiir yalandan en uzak en ilkel bir sanat.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	M. UTKU YEŞİLÖZ
	Sevgili Utku Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Kurtarılması gerektiğini söyleyenler var, siz de duymuşsunuzdur, bu düşünceye onları sevk eden şeyler neler olabilir?
	Yani Türk Şiiri'nin değil de Türk Şairi'nin kurtarılması gerektiğini mi söylemek istiyorsunuz?
	Türk Şiiri'nin sizce dünya edebiyatları içerisinde belirgin bir yer edinmesi gerekiyor mu?

	Son sual! Türk Şiiri deyince aklınıza neler geliyor?
	“Kısmetse bu akşam Eğrikol’da yatarız, Yürümeyen geleceği üzüntümün, Uzaklara kar gibi yağıyor bilmediğim yıllar Saklanmış sabahın akpak anısı. Bir kuyu görmüştüm orda, ağzı kapalı, Geçmişin fazlalığını sınadı yureğim, Güzeller suyundan içip kanarmış. Dizimde derman kalmamıştı, çöktüm oturdum, Ağzı kapalı kuyuya baktım, akşamın başkenti Konuşmaya başlamamış bir buzağı gibi, Yazmalar gibi alaca bulaca baktım, Bir söğüt, bir söğüt de baktı benimle, Kuşların arasında dal konuşuyordu.”



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	METE AKBABA
	Sevgili Mete Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Türk Şiiri'nin kurtulması gerektiğini kabul ettiğiniz anda, kendi sıradanlığınızın da görünür hâle gelmesinden mi çekiniyorsun?

	Bundan sonra sizi roman sanatı ile iştigal olurken mi göreceğiz demek oluyor bu?
	İnşallah.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	METİN CELAL
	Sevgili Metin Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Kurtarılması gerektiğini düşünenler sizce hangi saiklerden dolayı bu düşünceye sahipler?
	Peki, kurtarılma durumunun hiç olmayacağını söylüyor musunuz? Zira bazılarınca şiir, kendi kendini kurtarabilen bir şey.

	Son sual... Bahsini açtığınız bu 'kimseler' sizce hiç mi samimi değiller?
	Samimiyet sorgulamadım. Kendi şiirleri hakkında endişelenmekte, ‘kurtarın’ demekte samimi olabilirler. Ben taraf değilim, taraf olan talan olur.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ONUR BAYRAK
	Sevgili Onur Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Kurtarılması gerektiğini söyleyenlerin neden bu düşüncede olduğunu düşünüyorsunuz?
	Şiirimizin ahvalini nasıl görüyorsunuz? Her şey yerli yerinde mi misal…

	Bazılarının 'bu gürültü ve gürültünün getirdiği yıkım içerisinde' pasif kalmamak adına, bir 'kurtuluş' fikri ortaya atmaları samimi gelmiyor mu size?
	Buna toptancı bir yaklaşımla “samimi gelmiyor” demek istemem. Belki iyi niyetli bir şekilde ortaya çıkan çabalar vardır. Ama dediğim gibi ben genel olarak “kurtarıcı” fikrinden hoşlanmıyorum. Hele ki bir de mesele şiirse. Ayrıca şiirle uğraşan bir insanın kendi kendisine “şair” sıfatı vermesi yeterince tuhaf değilmiş gibi bir de “şiiri kurtarmak” iddiasıyla ortaya çıkması maalesef belki biraz da acımasız bir ifade olacak ama “komik” görünüyor.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	ÖMER ERDEM
	Sevgili Ömer Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Şiirimizin üstadlara ihtiyacı var mı sizce? Bir sınır çizmek, bir dayanak noktası görmek açısından?

	Şiirin kendini kurtarabileceğine dair düşünceler besleyenler var, bu konuda neler dersiniz?
	Şiirin batmış, bitmiş, sönmüş hatta ölmüş mü ki böylesi bir söylem anlamlı olsun. Türkiye’de şiiri geriden okumak, onun hakkını gününde teslim edememek gibi hem bir hastalık hem de yetersizlik var. Bugün bu ülkede neredeyse dünyada benzerine zor rastlanan bir estetik ve duyuş çoğulluğuyla yazılıyor. Kültürel dinamikler başta politikacıların yedeğine girmiş günübirlikçiler, şu veya bu cenahın siperine yatıp şiirden kaçanlar sizi yanıltmasın. Neyin ne olduğunu anlamak okumakla mümkündür. Bugün okumadan konuşmanın, temsil etmeden gözükmenin şehveti herkese tatlı gelmektedir.

	Bir şair için şiirini korumak ne demektir? Lisan ile alâkalı bir şey mi bu, yoksa bağlantılar ile alâkalı bir şey mi?
	Bir şairin şiiri tıpkı kendisi gibi korunaksızdır. Hiçbir hakiki şair veya şiir korunağa ihtiyaç duymaz. Düşünün Nef’inin cesedi Sarayburnu’ndan atıldığında Saray’a zincirle bağlı, korunmuş şairler vardı? Var mı onları hatırlayan? Yahya Kemal veya Nazım mı korundu? Bizim neslimizi mi korudular toplumsal ve kültürel dinamikler? Hayır. Neyi koruyacaklar ki! Şair sadece yaratıcılığa koyulur ve onun zamanın bıçağından nasıl geçeceğini hesap eder. Eğer bir şiir şiirse şairin bile gücü yetmez ona güç yetirmeye. Şair kendisinin farkında olandır. Yalın, çıplak ve kimsesizdir çünkü.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	RIDVAN ARDIÇ
	Sevgili Rıdvan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Peki, kurtarmak için çabalayan yahut bu düşünceye sahip olanlarla nasıl yaşıyorsunuz? Hayatın tabii akışı içinde yani…
	Bahsettiğiniz şairlerden, yakın zamanlarda keşfettiklerinizi zikredebilir misiniz?
	Son soru... Bir şairin kalıcılığı yalnızca şiirinin iyi olmasına bağlı olabilir mi? Yoksa şairden başka şeyler de beklenir mi?



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	RIDVAN TULUM
	Sevgili Rıdvan Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Kim bu Türk Şiiri'ni kurtarılmaya mahkûm edenler sizce?
	Çözüm adına bu vakte kadar düşündüğünüz şeyler neler oldu?

	Bu sebepler çerçevesinde, şiir dışında edebiyatın diğer türlerine geçmeyi düşündünüz mü? Bunu yapan birçok şair oldu zira.
	Bir roman fikrim var uzun zamandır, birkaç kısa taslak da yazdım ama tam anlamıyla sürdürmek, ilerlemek nasip olmadı. Yine de bu tür değiştirmek ya da bir yeri seçmek değil. Sadece iyi bir roman okuru olarak denemek istediğim bir şey.

	Son sual... Şiir kurtulacaksa, bunu şairler mi, romancılar mı, yoksa kendisi mi yapabilir?
	Artık, gündelik hayat, “yeni” olmayan “yeniler” üretmeye başladı. Her şey yeni görünümlü. Melankolinin yenileri, acının ve mutluluğun yenileri, korkunun yenileri, sevgilinin yenileri raflardaki yerini hızla alıyor ve tüketiliyor. Bu yenilerin son kullanma tarihi oldukça kısa. Çünkü, bantta yerine gelecek “yeniler” beklemekte... Sanırım şiirin kurtuluşu "yeni olmayan yenilerin" yok oluşuyla başlayacak. Ve bir daha, sanırım, bir dünya savaşı daha... Ve onun sonrasında gelecek bütün bunlar...



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	SUAVİ KEMAL YAZGIÇ
	Sevgili Suavi Bey, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Şiir coğrafyamızda her yer güllük gülistanlık mı yani size göre?
	Bahçeyi talan eden şeyler sizce neler/nasıl şeyler?
	Buna rağmen, kurtarılacak bir durumda değil mi Türk Şiiri?

	Şair için neler dersiniz?
	Şair şiirin failidir.

	Kaatili nasıl tanıyabiliriz?
	Doğru ipuçlarını takip ederek.



	Türk Şiiri’ni Kurtarmak
	ANKET
	TUBA KAPLAN
	Sayın Tuba Hanım, sizce Türk Şiir'i kurtarılmalı mı? Lütfen bir şıkkı seçin: Evet / Hayır
	Kurtarmak dediğiniz şey, şiiri milletin elinden alıp bir müzeye kaldırmak mı?
	Peki şiirimizi kimden kurtarmalıyız? Sosyal medya tayfasından mı, sizin şahsiyetinizden mi?
	Bu sözlerinizin şiirimizi kurtarmak için söylenmemiş şeyler olduğunu düşünüyor musunuz?

	Kurtarılmaması gerektiğini söyleyenlere bir sözünüz var mı peki? Zira şiiri bırakmayanlar olarak, onları işaret ediyor gibisiniz…
	Hayır, işaret parmağımı kendime döndüreli oldu epey. Kimse bir şey söylemiyor bence, roman türünü denemeye başladı çoğunluk. Biraz ne satarsa onun peşinde dolaşıyor ruhlar. Halbuki şiir bunların hiçbiri değil mi? Kitapların satmaz, yakılır kış için ya da basılmaz, basılsa satılmaz. Şiiri bırakırsın ama Rimbaudsundur yine de filan. Soylusundur yani. Hem fiyaka hem varoşluk bir ruhta olabilir mi? Herkes kendi sahteliğini bulsun, kendi gerçeğine sarılsın. Kendine sahip çıksın herkes. Ucuz mahfilde şiir durmaz, durmuyor da işte.

	En son ne zaman çok iyi şiir okudunuz?
	Ben 17 yaşında, bir çocuktan aşırı iyi bir şiir okudum. Attila İlhan sesi aldım. Bil bakalım çocuk nerde yazıyor! HİÇBİR YERDE. Artık iyi şiir mahfilden öte, kurumdan ayrı, olması gerektiği gibi…

	Son soru! Şiirimizi kurtaracak şey (olacaksa) şu ikisinden hangisi olur: Serbest Nazım / Hece
	Ben kalıpları sevmiyorum. Şiirin güzelliği de bu. İyi şiir nerden gelirse oradan duyarız. Kim ne yapıyorsa yapabilir.



	Lev Şestov Kitaplıgı Yedinci Kat Yayınları’nda
	Gerek Kiralık Konak romanında, gerekse Ahşap Konak piyesinde, mekân bir fondan ziyade, Türk aile yapısının ve maneviyatının mücessem bir hâlidir. Konak, içine giren her kuşakla beraber biraz daha eskir, biraz daha çürür ve nihâyetinde ‘ev/hâne/yuva’ olmaktan çıkarak bir yabancılaşma mahalli hâline gelir. Yakup Kadri’de konak, "kiralık" ilanıyla dışarıya sunulan, pencerelerindeki perdeler gibi ruhu da parçalanan bir asâlet kalesidir. Necip Fazıl’da ise konak, her katında farklı bir günahın veya sevabın soluk aldığı, en nihâyetinde ahlakî pislikten arınmak adına ateşe verilmesi gereken bir ahşap yığınıdır.
	Yakup Kadri Kiralık Konak isimli romanında, bahsi geçen tarihî kırılmayı kılık kıyafet ve yaşayış tarzlarındaki değişimle, "İstanbulin" ve "Redingot" devirleri üzerinden açıklar. Abdülmecit devrinin ağır, zarif ve gelenekçi Osmanlılığını "İstanbulin" temsil ederken, ardından gelen ve "yarı uşak, yarı kapıkulu, riyakâr, âdi bir nesil" olarak tanımladığı yozlaşmış dönemi "Redingot" temsil eder. Konağın torunları ise hiçbir geleneğe bağlı olmayan, "asır sonu" (fin de siècle) diye vasıflandırılan, her türlü ahlaki ve geçmişe ait kayıttan âzâde yeni bir içtimai örnektir. Necip Fazıl ise piyesinde yozlaşmayı ve kuşak çatışmasını somut bir metafor olan "üç katlı ahşap bir konak" üzerinden kurgular. Bu konağın üçüncü (en üst) katı, bozulmamış Türk-İslam ruhunu, geleneği ve ahlâkı temsil eden "namaz ve niyaz katı"dır. İkinci kat, Batı hayranlığıyla benliğini kaybetmiş, arada kalmış "köprü nesli" simgeleyen "kumar ve morfin" katıdır. Birinci (alt) kat ise Batı'yı taklit konusunda sınırı aşmış, maneviyattan tamamen kopmuş yeni neslin "dans, içki ve rezalet" katıdır.
	İki eserin şahıs kadroları birbirleriyle adeta simetrik bir uyum içindedir. Eski nesli ve kaybedilen değerleri Kiralık Konak'ta Naim Efendi, Ahşap Konak'ta ise Büyükbaba Recai temsil eder. Naim Efendi, devlete ve dinine saygılı, temiz, nâzik, ancak değişen zamanın hızına ayak uyduramayıp kendi evinde yabancılaşan, iradesiz ve zayıf kalpli bir Osmanlı beyefendisidir. Recai Bey ise geleneksel Şark kültürünü temsil eden 75 yaşlarında eski bir büyükelçidir ve Naim Efendi'nin aksine ailesindeki ahlakî çöküşe şiddetle karşı çıkar. Kiralık Konak’taki Naim Efendi evdeki durumlara sadece "acayip" diyebilecek kadar mevzua yabancı olmasına karşın, Recai Bey meseleleri enine boyuna kavramış ve karşısındaki fikirlerin savunucularının hâllerini ortaya çıkarmak adına sualler ve söylemler ortaya koymaktan geri durmaz.
	Ahlâken çökmüş olan ara nesil, Kiralık Konak'ta Naim Efendi'nin damadı Servet Bey ile, Ahşap Konak'ta evin dul kızı Belkıs’ta vücut bulur. Servet Bey, Türklükten ve Müslümanlıktan nefret eden, sabahtan akşama kadar alafrangalığı yaşamak adına bin türlü garabet yapan, konağın eşyalarını Avrupa kataloglarına göre değiştirip evi köksüzleştiren bir züppedir. Belkıs ise kendi kızının nişanlısı ile gizli aşk yaşayacak, kumar ve morfin bağımlısı olacak kadar ahlâkî değerlerini yitirmiş bir karakterdir.
	Köklerinden tamamen kopmuş yeni nesil ise her iki eserde de en yıkıcı gruptur. Kiralık Konak'ta Seniha, Avrupa'nın şenlikli şehirlerine gitme hasretiyle yanıp tutuşan, bencil, zevk düşkünü ve nihâyetinde Faik Bey ile yaşadığı gayr-i meşru ilişki sonrası Avrupa'ya kaçan genç bir kızdır. Kardeşi Cemil ise gece hayatına ve barlara düşkündür. Ahşap Konak'taki Aysel ve nişanlısı Tekin de aynı çürümenin temsilleridir. Aysel, mirasa konmak için annesinin nişanlısıyla ilişkisine göz yuman ve evlenmeden hamile kalıp bunu şantaj aracı olarak kullanan biridir. Tekin ise konağı Amerikalılara satıp parasını yemek için ailenin hem kızı hem de annesiyle meşru olmayan ilişkiler kurar.
	Bunlara rağmen, her iki müellif de eserlerinde geleceğe dair bir ‘umut kapısı’ bırakmıştır. Kiralık Konak'ta başlangıçta Seniha'ya âşık, içine kapanık ve pısırık bir şair olan Hakkı Celis, zamanla Seniha'nın ve temsil ettiği kitlenin sığlığını fark eder. Hakkı Celis, bireysel tutkularından sıyrılarak vatan aşkına, "millet" mefhumuna yönelir ve Çanakkale'de şehit düşerek şanlı bir "ölüm adamı" olur. Ahşap Konak'ta ise bu umut, mimarlık öğrencisi Yüksel'dir. Yüksel, annesi ve kız kardeşinin aksine dedesinin manevî değerlerini benimser ve geleneksel bir hayat süren Attar'ın kızına âşık olarak yeni neslin manevî kurtuluşunu simgeler.
	Eserlerin nihâyetleri, mülelliflerinin ideolojik duruşlarını açık bir şekilde yansıtmaktadır. Kiralık Konak'ta Naim Efendi, eşyaları haraç mezat satılmış, bakımsız, karanlık ve âdeta "diri diri bir mezara" dönüşmüş konağında yapayalnız ve sefil bir hâlde ölüme terk edilir. Bu son, Osmanlı'nın çöküşünün trajik bir tablosu gibi görülebilir. Fakat Ahşap Konak'ta Büyükbaba Recai, evi bu yozlaşmış ahlaksızlara bırakmaktansa yok etmeyi seçerek konağı ateşe verir. Yangın sırasında, konağın ‘fikrini’ temsil eden bir maketi ve ‘ruhunu’ temsil eden eski bir levhayı torunu Yüksel'e emanet ederek ondan bu ruhu yaşatacak yeni bir çatı kurmasını vasiyet eder. Recai'nin "Biz yandık! Siz kurtulmaya bakın!" ifadesi, eski neslin kendini feda edişini ve umudun yeni nesle devredilişini, devredilmesi gerektiğini simgeler.
	Necip Fazıl, Ankara'da yaşadığı dönemde sık sık evine uğradığı Yakup Kadri'yi detaylı bir şekilde, fizikî ve ruhî tasvirlerle Bâbıâli isimli eserinde anlatır. Onu "kansız hissini veren fazla beyaz yüzü, kapkalın ve simsiyah kaşları ve açık alnıyla" resmeder. Karakteri ve duruşu itibarıyla ise Yakup Kadri'yi, "sükûtu kelâmından fazla bir temkin tavrına bürülü, heyecanı kontrollü ve 'alelâde'den çekingen" biri olarak tanımlar. Yakup Kadri ile Necip Fazıl arasındaki münasebet ‘yabancılaşma’ çerçevesine henüz tam olarak gömülmeden evvel, Necip Fazıl, Yakup Kadri'nin romancılığına dair oldukça net edebî eleştiriler getirir.
	Yakup Kadri'nin Tanzimat'tan sonra Türk romanına ilk defa bir "mesele" getirme çabasını takdirle karşılasa da, onun fert ve toplum meselelerinin kökenine inme kapasitesini yetersiz bulmuştur. Bunun yanı sıra Necip Fazıl, sonradan milletvekili olan Yakup Kadri'yi rejime bağlı, resmi ideolojiyi savunan bir figür "rejim bağlısı" olarak da nitelemiştir. Özellikle Şevket Süreyya Aydemir, Vedat Nedim Tör ve Burhan Belge gibi isimlerin etrafında şekillenen ünlü Kadro hareketi bağlamında Yakup Kadri'yi değerlendirirken, bu gruptaki "zoraki hissiyatın" Yakup Kadri'de de tezahür ettiğini ileri sürer. Necip Fazıl, Yakup Kadri'nin bu kadronun cazibesine kapılmış, onların "büyülediği üstad payeli bir medyum" (bir tür aracı veya kukla) konumuna düştüğünü savunmuştur.
	Her iki eser de, müelliflerinin sadece edebî kudretini değil, aynı zamanda hayata ve geleceğin inşasına dair besledikleri temel inançları da ayan beyan ortaya koymaktadır. Yakup Kadri, Kiralık Konak’ta meseleyi toplumsal bir çöküşün panoraması olarak ele alırken, nihâyetinde kalemini derin bir karamsarlığın ve çözümsüzlüğün tarafında bırakmıştır. Onun dünyasında Naim Efendi şahsında temsil edilen eski değerler, sadece yaşlanıp bir kenara itilmekle kalmaz, aynı zamanda yeni neslin gaddarlığı ve vurdumduymazlığı karşısında sessizce, sefilce ve kimsesizce can verir. Yakup Kadri’nin kurguladığı bu son, adeta bir teslimiyetin belgesidir. Yazara göre asalet, nezaket ve gelenek, değişen zamanın dişlileri arasında ezilmeye mahkûmdur. Hakkı Celis ile parlayan o cılız ümit ışığının ise cephede sönüp gitmesi, Yakup Kadri’nin geleceğe dair duyduğu güvensizliğin en belirgin göstergesidir. Onun nazarında gelecek, sanki bütün iyi ve yetişmiş nesillerin savaş ve benzeri hâdiselerde yok olduğu, geriye ise sadece köksüz ve riyakâr tiplerin kalıp, hüküm sürdüğü karanlık bir boşluktan ibarettir.
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